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Parmi les pierres à l’Odéon 


‘’esr une bonne fortune pour 
nous que de pouvoir publier 
Parmi les pierres, après la Mai- 
son en ordre. Nos lecteurs liront ainsi, 
coup sur coup, et avec un rapproche- 
ment de dates qui facilitera la compa- 
raison, le plus grand succès du théâtre 
anglais et le plus grand succès du 
théâtre allemand de ces dernières 
années. 

En attendant d'examiner ce que 
la critique allemande et ce que la 
critique française ont pensé et dit, de 
Parmi les pierres, il y aurait aussi 
une comparaison à faire entre les 
deux auteurs. Si les deux œuvres en 
question sont très différentes, par le 
sujet et par les développements, Ar- 
thur Wing Pinero et Hermann Su- 
dermann ont plus d’un point de 
ressemblance — oh! pas physique, 
l'un entièrement rasé à la manière 
anglo-saxonne, l’autre longuement 
et largement et très germaniquement 
barbu — mais morale ; ils sont tous 
deux imbus d'idées nouvelles, épris 
de sentiments généreux, hostiles à 
tous les préjugés, et néanmoins par- 
dessus tout, auteurs dramatiques, 
c’est-à-dire qu’ils subordonnent leur 
pensée aux besoins de l'œuvre, à sa 
facture, à sa composition. 

L'un et l’autre eurent des débuts 
laborieux; même, au moment de la pre- 
mière représentation de ?’Honneur, 
en 1899, au Lessing-Théâtre, Suder- 
mann, alors âgé de quarante-deux 
ans, n’était pas encore classé, dans 
son pays, parmi les écrivains. indis- 
cutés ; le succès éclatant et mérité 
de ce bel ouvrage, que M. André’ An- 
toine nous fit connaître, boulevard 
de Strasbourg, le 4 octobre 1901, et 
que L’Illustration publia aussitôt — 
le 19 octobre — le plaça du coup au 
tout premier rang. 1580 

M. Maurice Rémon, qui, avec le 
concours de Mme N. Valentin, à tra- 
duit Parmi les pierres comme il tra- 
duisit l’Honneur, excellemment, à 
communiqué à notre confrère Serge 
Basset, du Figaro, sur la personne 
de Sudermann, sur son caractère et 
sur ses habitudes, des détails qui 
étaient encore inédits et qu'il est 
intéressant de rapporter ici : 

« Hermann Sudermann qui est né 
à Matzig, un tout petit village-de la 


Prusse orientale, est, par sa famille, | 


d’origine hollandaise et tous ses an- 
cêtres, jusqu'à son père, apparte- 
naïent à une secte d’anabaptistes des 
plus sévères : l’un d’eux fut même 
célèbre au dix-septième siècle comme 
auteur de chants religieux. Il vient à 
peine d’atteindre la cinquantaine, et, 
après des débuts assez difficiles, s’est 
acquis, depuis une vingtaine d'années, 


une place tout à fait prépondérante 
parmi les écrivains de son pays. Au- 
teur d’une douzaine de romans et de 
quinze ouvrages dramatiques, il s’est 
placé, par la souplesse et la largeur 
de son talent, à la tête de la jeune 
école qui a renouvelé chez nos voisins 
le théâtre et la littérature d'imagina- 
tion. 

» Au lendemain du grand Succès rem- 
porté par sa Magda au théâtre de la 
Renaissance avec Mme Sarah Bern- 
hardt, en février 1895, M. Sardou, 
alors président de la Société des Au: 
teurs dramatiques, lui ‘envoyait la 
médaille de sociétaire avec une léttre 
autographe des plus flatteuses. 

» Sans parler deson talent, M. Suder- 


mann-avait d’ailleurs-tous les droits | 


à cette faveur par sa vive sympathie 


pour les lettres françaises. Il.n’est |. 


sans doute pas, en effet, d'auteur 
étranger qui soit plus au courant de 
notre littérature, depuis nos clas- 
siques jusqu'aux productions les plus 
actuelles. : 

» Il habite d'ordinaire Berlin ou la 
magnifique propriété qu’il possède 
à Blankensee dans la marche de Bran- 


debourg, mais il voyage beaucoup et. 


visite fréquemment l'Italie, la Suisse, 
le Tyrol ou la Côte d'Azur. Parlant 
fort bien notre langue, il est surtout 


un ami de Paris et un assidu de nos 


théâtres. : 

» Parmi les pierres est le dernier 
grand succès, au théâtre, d'Hermann 
Sudermann qui en a tant connu. Don- 


née pour la première fois au. Lessing-. 


Lhéâtre, il y à juste trois ans, le 7 oc- 
tobre 1905, la pièce à eu un de ces 
triomphes qui paraissent prodigieux 
— et enviables — aux auteurs fran- 
çais et.que rendent possibles le grand 
nombre de villes capitales où impor- 
tantes répandues dans toute l’Alle- 
magne et en Autriche. En effet, au 
bout de vingt mois elle détenait le 
record du nombre de représentations 
‘en Allemagne : elle avait été montée 
sur 185 théâtres, avait atteint le chiffre 
extraordinaire de 2.836 représenta- 
tions et produit pour l’heureux auteur 
une somme de droits de 576.200 marks 
soit 709.000 francs. 

» Ce succès s'explique par la haute 
valeur de l’œuvre, drame angoissant et 
fort, en même temps qu'étude so- 
ciale et peinture d’un milieu ouvrier. 
Aucune œuvre de Sudermann n'est 
plus hautement pensée, plus généreu- 
sement inspirée. Parmi les pierres 
pose et discute sans optimisme exa- 
géré, mais de la façon la plus humaine, 


nels. Comment un pauvre être, meur- 
trier presque involontaire, sortant 
du bagne et recueilli par un patron 
humanitaire, est sur le point de re- 
tomber et de rouler définitivement à la 
boue, puis enfin se rachète par son 
dévouement et son amour pour une 
femme encore plus malheureuse que 
lui, reconquiert le droit à la vie, et 


1 


peut-être au bonheur, cesse, en un 
mot, d'être une « pierre parmi les 
pierres », tel est le thème que l’au- 
teur à traité dans ces quatre actes. » 


* 
* * 


La soirée du 7 octobre 1905 au Les- 
sing-Théâtre de Berlin avait été une 
véritable soirée de grande première. 
On attendait, avec une légitime im- 
patience, de connaître l’œuvre nou- 
velle du célèbre auteur de l’ Honneur ; 
on avait déjà appris, par des « avant- 
premières », que l’auteur avait es- 
quissé depuis plusieurs années son 
ouvrage et qu’il venait seulement de 
le terminer, dans le courant de l’été 
précédent, parce qu’il avait voulu étu- 
dier son sujet de près et à fond, direc- 
tement ; il mettait des travailleurs 
sur la scène : il avait voulu pénétrer 
dans leur milieu, les découvrir dans 
leur intimité, surprendre les mouve- 
ments secrets de leur âme aux plis- 
sements rapides de leur visage, à l’ex- 
pression de leurs regards, à leurs ges- 
tes, en deux mots, il voulait les con- 
naître. 

- Et, cependant, l'impression de cette 
première soirée ne fut pas aussi saisis- 
sante qu'on l'avait imaginé ; le pu- 
blic, d’abord froid, ne se laissa conqué- 
rir que lentement, et ce ne fut qu’à la 


chute du rideau que les applaudisse- 


ments chaleureux éclatèrent : mais 
quelques sifflets timidement lancés par 
un-groupe de spectateurs hostiles aux 
idées de l’auteur firent redoubler les 
bravos ; M. Sudermann dut paraître 
sur la scène à plusieurs reprises, on 
acclama à ses côtés son principal in- 
terprète M. Wassermann. 

On ne prévoyait pas encore, dans 
toute son étendue, le succès persistant 
et toujours grandissant que cette 
pièce allait remporter dans toute l Al- 
lemagne et à l'étranger. 
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La presse berlinoise fit des éloges 
de l’œuvre nouvelle, mais sans mani- 
fester, à proprement parler, d’enthou- 
siasme, 

_ Le Deutsche Zeitung trouvait l’en- 
semble”de la pièce prenant et poi- 
gnant. Le Lokal Anzeiger aussi : 

« Outre de remarquables qualités 
de pénétration psychologique, elle est 


_enveloppée de charme et d'art. » 


Le Lokal Anzeiger regrettait seule- 
ment que le quatrième acte ne con- 
tint pas un dénouement conforme 
à lacte d'exposition. C'est d'ail- 
leurs le reproche formulé par un cer- 
tain nombre de journaux ; ainsi le 
Berliner Tageblatt : 


« Il y à de jolies scènes dans Pierre 


entre les pierres, il est seulement regret- 


(Voir la suile à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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PIÈCEF EN QUATRE ACTES 


HERMANN SUDERMANN 
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M. HERMANN SUDERMANN. 


armi les pierres 


— De _— 
RSS US PS Sur ne dns PERSONNAGES 
Jacob Biegler, 30 ans............ MM. DESJARDINS. | Laure, file d’Eichholz............ MS VAN DOREN. 
Zarncke, maître tailleur de pierre, 55 ans. ‘ ARMAND Bour. 1e Homeyer, femme de charge chez - 
Struve, manœuvre, 38 ans......... - LÉON BERNARD. HN TO RE OO D SONT DS RE Luce CoLas. 
Gœttlingk, tailleur de pierre, 28 ans... | Joué. Marie, fille de Zarncke............ ALBANE. 
Eichholz, veilleur de nuit, 70 ans... DESFONTAINES. Lénette (6 ans), fille de Laure... .... Petite LESSEIGNE. 
Sprengel, manœuvre. ............ DENIS D’INÈS. Reitmaïer, commissaire de police..... MM. BAcQuté. 
lenisch, teneur de livres, 60 ans... .. COSTE. LPohmann. manœuvre... ee... RENOIR. 
Willig, contremaître. ............ FABRE. Un Taïlleur de pierre. ......... DARSAY. 
Sculpteurs, tailleurs de pierre, manœuvres, plusieurs femmes et plusieurs enfants. 
A Berlin, de nos jours. — Entre le premier et le deuxième acte s’écoulent trois semaines. 


Les autres actes se passent à. un jour d’intervalle. 
O——— 


Parmi les pierres a été représenté pour la première fois, au théâtre national de l’Odéon, le ro octobre 1908 


—— Q 


PHOTOGRAPHIES LARCHER. 


ro 
mou 


Lénette. 


Marie. 


ScÈNE V. — Eichholz : 


PARMI] 


« Monsieur Zarnke, je voudrais, bien respeclueusement, vous demander deime donner mon congé. » 
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Zarncke. Eichholz. 


Une pièce chez Zarncke. Au fond, au milieu, porte donnant sur l’antichambre. A gauche, porte con- 
duisant aux pièces de service. A droite, une large fenêtre qui ouvre sur le chantier. Devant cette fenêtre, 
une sorte d’estrade, haute d'une marche, où sont installés un fauteuil et un guéridon. Au premier plan, 
à gauche, un canapé, une table, des sièges. Au fond, près de la porte, à gauche, une console; à droite, une 
bibliothèque. Ameublement confortable mais démodé. Aux murs, des gravures, des photographies, des sen- 
tences brodées sur canevas. Un porte-pipes, un coffre à cigares; dans une cage, un canari. 


Scène première 
ZARNCKE, MARIE, IENISCH 


ZARNCKE, la soixantaine; de taille moyenne, très gri- 
sonnant. Des touffes de poils sur les joues. De petits 
yeux bienveillants et gais. Langage un peu vulgaire, 
parfois rude, mais sans méchanceté. Nature de rêveur 
utopiste. MARIE, près de la trentaine, petite, contre- 
faite, d’une pâleur maladive. Beaux yeux, pleins de 


bonté, à la fois mélancoliques et souriants. Parole 


hésitante parfois interrompue par des oppressions. 


Mouvements incertains, tâtonnants. Ienisch, le rond 


de cuir honnête et borné. 

ZARNCKE, entre avec Ienisch. — Eh bien, Marion ? 

MARIE, assise dans le fauteuil. Son visage s’éclaire, — 
Père! 

Elle veut se lever. 

ZARNCKE, — Ne bougeons pas! Ne bougeons pas! 
(I1 s’approche d’elle et l’embrasse sur le front.) Tu prends 
un bain de soleil, au bon soleil de mai? Parfait. 
parfait. Voyons, Ienisch, qu'est-ce que vous avez 
là ? 


TENISCH. — Les nouveaux échantillons de grès 

des carrières de Knauer, monsieur Zarncke. 
Il lui présente de petits blocs de pierre. 

ZARNOKE, grattant les bords. -— Ecrivez-moi à ces 
gens-là que, pour le moment, notre provision de 
sable à sécher les lettres est au complet. (Tenisch a 
un rire respectueux.) Le deuxième courrier ? k > - 

TIENISCH. — Voici. (ti lui passe un paquet de lettres.) - 

ZARNCKE, s’assied à la table et jette un coup d’œil rapide 
sur les enveloppes. — Rien rien. rien. (Déchirant une 
enveloppe.) Ouvrons. (En déchirant une seconde.) Ouvrons 
encore. « Pociété pour le relèvement des détenus 
libérés ». Est-ce qu’ils voudraient encore m’en four- 
rer un? Enfin, nous ve:rons ça... (11 met la lettre de 
côté et tend les autres papiers à Ienisch.) À répondre. Et 
si l’ont vient de la police pour l’affaire de cette nuit... 
non, je ferai mieux de leur dire moi-même. (A Marie.) 
Pardon. (I ouvre la fenêtre. On entend le bruit rythmé 
des marteaux sur la pierre, le grincement d’une poulie, le gé- 


missement d’un cric.) Holà, Willig ! Contremaître ! 
(Élevant la voix.) Contremaître ! 
VOIX DU CONTREMAITRE WILLIG. — Voilà, mon- 


sieur Zarncke. 
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ZARNCOKE. — Quand les gens de la police vien- 
dront, faites-les eonduire au bureau directement. 
Je ne veux pas qu'ils mettent tout le chantier sens 
dessus dessous avee leurs questions stupides. 

Voix DE WiLLiG. — Bien, monsieur Zarncke. 

ZARNCRE, l'imitant. — Bien, monsieur Zarncke. 

I1 ferme la fenêtre. On n’entend plus le bruit. 

MARIE. — Tu étais done forcé de porter plainte, 
père? | 

ZARNOKE. — Eh! C’est bien ce que je me de- 
mande moi-même. Mais je ne peux pourtant pas 
laisser farfouiller dans les serrures de mon magasin, 
la nuit, quand tout dort. Il faudrait peut-être encore 
dire: « Merci bien? » Dites-moi un peu, Ienisch. 
Vous, au bureau, au fond, ça ne vous touche pas... 
Mais, enfin, qu'est-ce que vous pensez du vieil 
Eichholz? 

TeNISCH. — Ma foi, monsieur Zarncke, il ne 
pourra sans doute plus y tenir longtemps. comme 
veilleur de nuit, s’entend. 


ZARNCKE. — Ah! Et comme quoi, alors? 
TENISCH. — Ça, je n’en sais rien. 
ZARNOKE. — Il n’y a pas de sinécures chez moi. 


Mon petit bonhomme de serin lui-même a sa be- 
sogne. S'il ne chantait pas, je lui tordrais le cou. 

MARIE, souriant. — Oh! oh! 

ZARNCKE. — Qu'est-ce que tu as à faire « oh! 
oh! » (Avec tendresse.) Toi... hein? (Marie continue à rire.) 
Le vieux à ses trente ans de services. Il a vu l’affaire 
se développer. Ça me coûtera! Le soir, quand il a 
sifflé les onze heures, il s’assied tranquillement sur 
un bloc et le voilà parti. (I imite un ronflement.) Et, 
pendant ce temps-là, messieurs les cambrioleurs visi- 
tent les serrures. Non, non, vois-tu, ma poulette, 
il y a là quelque chose qui cloche. (Marie rit.) Allons, 
lenisch, retirez-vous en bon ordre. 


JENISCH, riant. — Adieu, mademoiselle Marie. 
Marre. — Adieu, monsieur lenisch. 
Scène II 


ZARNCKE, MARIE 


ZARNOKE. -— Et avec ça, je sais très bien qui 
c'était. 

Marre. — Est-ce que ce serait. 

® ZARNOKE. —- Parbleu! Naturellement. 


MARIE, riant. —Tu ne sais même pas qui je veux 
dire. 

ZARNCKE. — Tu veux dire Struve, et moi aussi, 
c'est Struve que je veux dire. Et là, dans le chan- 
tier, c'est Struve aussi qu’ils aceusent. Seulement, 
comme ils ne veulent pas que ça me retombe sur le 
des, ils font comme s’ils n'avaient pas le moindre 
soupçon. Pourquoi faut-il que j'aie la marotte de 
relever les condamnés libérés: Si je ne le tire pas 
encore de là, ce bougre-là, il aura ses dix ans. 

MaRie. — Au nom du ciel! 

ZARNCKE. — Cinq condamnations. dont deux aux 
travaux forcés. Il ne s’en tirera pas à meilleur 
ecmpte. Et avec ça, c’est une bête du bon Dieu ! Der- 
nièrement, quand les tailleurs de pierre ont fait une 
collecte pour Emile, le poitrinaire — et il n’avait 
rien à y voir, lui, simple ouvrier — eh bien, sa 
paye de la semaine, il l’a posée là, sur la table. Mais 
il faut qu’il chipe.… et ce sont ces nouvelles scies à 
pointes de diamant qui ont fait tout le mal. Pour 
peu qu'il fasse au commissaire la tête de filou 
sentimental qu'il m'a faite ce matin, son compte est 


bon; il est coffré! Ah! quelle plaie que ces gaillards- 
là !:On est toujours mis dedans. 

Marix. — Pas toujours. 

ZARNCKE. — Oh! oui, je sais: Auschwitz a bien 
tourné. Quant à Blanckmann, je lui ai sauvé la vie. 
Thièle a même bien réussi. Mais. Ah! non... en voilà 
assez! Je n’en accepterai plus un seul, quand même 
l'Association voudrait encore m’en colloquer. 

MARIE. — Hem! Hem! 

ZARNCKE. — Non. Mariette, ma parole. (Repre- 
nant l’enveloppe.) Quand celui-ci serait un petit agneau, 
tout sucre et tout miel, eh bien, non, je ne le pren- 
drais pas. (Déchirant Penveloppe.) Nous allons bien voir. 

MARIE. — Alors, vois-tu, père, tu ferais mieux 
de ne pas lire. Ça n'aurait qu'à être un cas inté- 
ressant, et, alors. À 

ZARNOKE. — C’est vrai que je pourrais aussi bien 
renvoyer la lettre sans la lire. Maïs, sonne donc, 
que M°° Homeyer m’apporte mon déjeuner. (Marie 
sonne. Zarncke, les yeux sur les papiers que contient l’en- 
veloppe.) Dire qu'il y a là dedans toute une destinée! 

MARIE. — Père, ne te tourmente done pas. Ne lis 
pas cette lettre. 

ZARNCKE. — On ne doit fermer sa porte à per- 
sonne. Enfin, comme tu voudras. 

Il met l'enveloppe de côté. 


Scène III 
Les mêmes, M” HOMEYER 


M°° HOMEYER, qui approche de la trentaine, est une 
belle femme, vigoureuse, coiffée avec soin. De l’éner- 
gie dans tous ses mouvements. Une nuance de vul- 

garité. 

M°”° HOMEYER, entre apportant un plateau avec des 
sandwiches et une bouteille de vin rouge. — Je vous sou- 
haite bien le bonjour. 

ZarNOKe. — Nous nous sommes déjà vus aujour- 
-dhui, ma petite Homeyer. 

M"° Homeyer. — Qu'est-ce que ca fait? Je vous 
dis encore « bonjour ». C’est bien le moins. (Montrant 
le plateau.) C’est bien comme ça? 

ZARNCKE. — Hem! Fameux. 

M"° However. — Et vous, mademoiselle Mariette, 

qu'est-ce que vous désirez? 

Marre. — Merci. merci. 

M"° Homeyer. — Ça ne va encore pas tout à fait 

bien, aujourd’hui? 

Marre. — Mais si, mais si. 

M"° Homeyer. — Eh bien, alors, dites donc ce 

que vous voulez. Je veux vous soigner. Je n’en ferai 

jamais trop pour vous. 

ZARNCKE. — Oui, oui, vous êtes une perle. 

M"° Homeyer. — Monsieur Zarncke, je ne de- 
mande d’éloges de personne. Je suis une honnête 
veuve. Et quand on a eu du tourment comme moi 
dans la vie. Ah! Dieu! 


ZARNCKE. — Mais, dites donc, vos tourments ne 
vous ont pas trop mal réussi. 

M"° Homeyer. — Mais oui, je suis assez bien 
conservée. 

ZARNCKE. — Et puis, c’est aussi la bonne con- 
duite. , i 

M”° HOoMEYER, avec un soupir. — Oui, oul. | 

ZARNCKE. — Ecoutez, ma fille, encore une ques- 
tion: vous n’avez rien entendu la nuit dernière? 

M"° Homgver. — Si fait. J’ai bien entendu 


quelque chose, des pas, un peu de bruit. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


ZARNOKÉ. — Et pourquoi n’en avez-vous rien dit? 

M"° Homeyer. — C’est que personne ne m’a rien 
demandé. Et puis, d’ailleurs, je ne me charge pas 
de dénoncer. Je ne me mêle pas des affaires des 
autres. 


ZARNCKE, — Vraiment? Pour vous, ce sont les 
affaires des autres? 

M°° Homeyer. — Mon Dieu! Comment aurais-je 
pensé que c’étaient des voleurs? 

ZARNCKE. — Et qu'est-ce que ça aurait bien pu 
être? 

M"° HoMEeyEr. — Je me suis dit: « Voilà le prin- 
temps qui vient, les hommes sont tous enragés.. » 

ZARNCKE. — Et les femmes aussi... 

M°° Homeyer. — Ce n’est pas de moi que vous 


pouvez dire une chose pareille, monsieur Zarncke. 
Depuis le jour où feu mon pauvre mari... 

Zarnoke. — Chut! Chut! Quand cela serait, cela 
n’a aucune importance. Eh bien, alors? 

M*'° Homeyer. — Alors. le vieil Eichholz dort. 
toujours, naturellement. (Avec intention.) Et sa fille 
aussi dort. Voilà. 


ZarNOKE. — Ah! ah! C’est à Laure que vous en 
avez? 
M"° HoMEYER. — Je n’ai rien dit. Je ne me mêle 


de rien. Mam’zelle Laure est bien libre de faire ce 
qui lui plaît. Tout le monde n’a pas besoin d’avoir 
une cônduite comme la mienne. Seulement, en fin de 
compte, on voit courir dans le chantier une petite 
fille. père inconnu. 

ZaARNCKE. — Non, le père n’est pas inconnu. 

M”° Homeyer. — Oui, oui, on cite bien certains 
noms. Et, alors, pourquoi ne l’épouse-t-il pas? 

ZARNCKE. — Ça ne me regarde pas. vous non 
plus. Qu'est-ce que tu as, Mariette? 

MARIE, est retombée en arrière dans son fauteuil, les 
yeux fermés. — Rien du tout, père. Mais, tu sais, j'ai 
souvent des étourdissements. 

M”° HOMEYER, qui a empli vivement un verre d’eau. —- 
Un verre d’eau, mademoiselle Mariette, un verre 
d’eau ? 


MARIE, buvant, d'un ton las. — Merci. 
M°° HoMEyER. — Vous ne voulez plus rien? 
Non? 


Comme personne ne lui répond elle sort. 


Scène IV 
ZARNCKE, MARIE, ensuite LENETTE 


ZARNCKE. — Ma petite Mariette! 

MARIE. — Pardonne-moi, père. C’est sans doute le 
printemps. Cela vous alourdit la tête et tous les 
membres, 

ZARNCKE. — Oui, oui, c’est le printemps. Ma 
vieille carcasse elle-même n’y est pas insensible. Tu 
ne veux rien manger? Attends, je vais te servir. 
Le docteur a dit que tu devais mener une vie séden- 
taire, Ainsi donc, mène une vie sédentaire. (I1 place 
l’assiette de sandwiches devant elle et en prend un.) Très 
bon. En somme, est-ce qu’elle te plaît, cette com- 
mère ? 

MARIE. — Mon Dieu... 

ZARNCKE. — Moi, je l’aime bien, parce qu’elle s’y 
prend gentiment pour me fourrer dedans. Il faut 
bien avoir un peu de potin autour de soi, sans cela, 
on ne sait seulement pas si l’on existe. Et, mainte- 
nant, elle aussi elle court après Gættlingk. d’où sa 
rage contre Laure... Oui, oui, c’est le printemps. Quant 


au travail, ça ne va guère. Ils restent à siffler au 
soleil et quand, à midi, ils ont étalé leur compas, il 
n’y a plus moyen de les remettre debout. (I soupire.) 
Ah! les jeunes gens! A propos, tu sais. Le merle, 
sur le toit de la cantine, il s’est trouvé une 


femelle. 

MARIE, avec joie. — Ah! tant mieux! Il n'aura plus 
besoin de s’égosiller de toute son âme... 

ZARNCKE. — Il y en a d’autres qui se taisent de 
toute: leur âme. 

MARIE, interdite. — Que veux-tu dire? 

ZarNCKE. — Bah! C’est comme ça Chacun a 
son tiroir secret. 

MARIE, prêtant l'oreille, appelle. — Lénette! (Elle ouvre 
la fenêtre. On entend de nouveau les bruits du chantier.) 

 Lénette! 

La voix DE LÉNETTE, joyeuse. — Tante Mariette! 

Marre. — Viens près de la fenêtre, viens. 

ZarNckE. — Elle t’appelle tante? 

Marie. — Il ne faudrait pas, père? 

ZaARNOkE. — Mais si, mais si. Ça ne fait.rien. 

MARIE, à Lénette. — Allons, grimpe. 

LÉNETTE, sa tête apparait à la fenêtre. — B’jour, tante 
Mariette. 

Marre. — Grimpe, petit chat, grimpe donc. 


LÉNETTE. — Il faut que tu m’aides. 
ZARNCKE, comme Marie fait un mouvement, s’élance. — 
Pas toi! Moi, moi. 
Il attire l'enfant par la fenêtre et la pose par terre. 
LÉNETTE, entoure de ses bras les genoux de Marie. — 
Tante Mariette, tante Mariette! 


MARIE, la caressant, — Veux-tu un bonbon ou une 
tartine ? 
LÉNETTE. —- Une tartine. 


Marie lui donne une tartine que la petite, assise à ses 
pieds, sur la marche, mange avec insouciance. 


Marie. — Et c’est ça qui serait une honte. un 
petit ange comme ça! 

ZARNCKE. — Tu voudrais bien avoir à toi un petit 
bout de honte comme ça? 

MARIE, avec passion. — Oh! oui, père, oh! oui! 

ZARNCKE. — Té! Elle te la donnerait peut-être 
bien ? | 

MaARtE. — Je n'aurais jamais le cœur de demande 


une chose pareille. 
Elle caresse la petite et lui parle tout bas. 

ZARNOKE. — Té, té! (11 va à la table, boit un verre de 
vin, et, après avoir jeté un regard à la dérobée sur Marie, 
prend l’enveloppe, en sort les papiers et se met à les lire. Marie, 
qui s’en aperçoit, sourit et continue à s’occuper de l’enfant. 
Zarncke, grommelant.) Et c'est chez moi qu’il veut venir, 
le gaillard? Pourquoi justement chez moi? (11 remet 
les papiers dans l'enveloppe en se cachant et marche de long 
en large.) Qu'y faire ? Que... 

MARIE, d’un ton de prière. — Père! 

ZARNCKE. — Quoi donc? 

MaRie. — Tu secours tout le monde. Pas un mal- 
faiteur qui ne puisse venir frapper à ta porte. Viens 
aussi au secours de cette enfant, 

ZARNCKE. — Facile à dire. Comment? 

Marie. —— Parle de Laure à Gœttlingk. 

ZARNCKE. — Je lui ai déjà parlé. Je ne peux pour- 
tant pas le forcer. 

MARte. — Il a d’abord prétendu qu’il voulait voir 
du pays. Il a été absent cinq ans. Quand il est revenu, 
c'était un monsieur. 

ZaRNCKE. — Un monsieur? Un artiste, oui, c’est 
un artiste qu’il est devenu. Ce mauvais drôle en sait 
plus que. Grâce à lui, je n’ai presque plus besoin 
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de sculpteurs. Je peux entreprendre les besognes les 
plus difficiles, depuis qu’il est là. 

MARtE. — Père, parle-lui. Laure va encore avoir 
un nouveau chagrin avee son vieux père. Je ne peux 
plus voir tant de misère. 

ZARNOKE. — Il dit qu’il ne peut pas se marier 
encore. Il vise plus haut. 

MARIE. — Mais, plus il visera haut, moins il la 
trouvera digne de lui. 

ZARNOKE. — Si j'insiste, si je lui parle dur, il me 
Jettera son ciseau au nez... et alors?.… Ecoute, sais-tu, 
parle-lui done, toi. 

MARIE, effrayée. — Moi? Oh! non, non, non! 

ZARNCKE. — Et pourquoi pas? 

MARIE. — Père, ça.. je ne peux pas. 

ZARNCKE. — Tu vois bien. Il y a des choses qu’on 
ne peut pas faire. (On frappe.) Entrez. 


Scène V 
Les MÊMES, EICHHOLZ 


FEICHHOLZ a près de soixante-dix ans et fléchit sur les 
genoux; sombre et solennel avec un faux air militaire; 
c'est un vieux vantard. Les cheveux en broussaille, 
presque tout blancs, collier de barbe et lèvre supérieure 
rasée. En redingote, avec une brochette de décorations 
et la croix de fer. 

ZARNCKE. — Tiens, c’est Eichholz. Bien dormi? 
LÉNETTE, courant à lui. — Grand-père, grand-père. 

Æichholz feint de ne pas la voir. 

Marre. — Pst! Lénette. Viens ici. Grand-père n’a 
pas le temps. 

Elle se met à broder; la petite joue. 


Eicaxorz, — Voici. 

ZARNOKE. — Quelle tenue solennelle. Qu’y a-t-il 
donc? 

ErcHHO1z. — Monsieur Zarncke… je voudrais. 


bien respectueusement... vous demander de me donner 
mon congé. 

ZARNCKE, échange avec Marie un coup d’œil de satis- 
faction. — Voyez-vous ça! 

ErcxHozz. — Car il m’est revenu aux oreilles que 
les tailleurs de pierre prétendent que, dans une cer- 
taine mesure. je ne suis plus à la hauteur de mes 
fonctions. 
 ZARNCKE. — Vraiment? 

ErcHaouz. — Car, quand il s’agit de l’honneur, 
je ne me laisse pas marcher sur le pied. Et quand 
ces blancs-becs de tailleurs de pierre devraient se 
mordre la gueule de n’avoir pas su ce que c’est qu’un 
homme consciencieux, et qu’un homme capable... 

ZARNCKE. — Le voilà encore qui radote. 

ErcHHouz. — Et ce que c’est qu’un patriote. Et 
c’est à votre service que je me suis blessé, que je me 
suis, entre autres choses, brisé l’omoplate en tombant. 

ZARNCKE. — Je sais, je sais, je sais. 

EIcaxozz. — Et que je dois toujours porter un 
plastron de laine, comme qui dirait un cataplasme, 
rapport aux rhumatismes que jai attrapés à votre 
service. 

ZARNCKE. — Oui, toute la nuit ronfl.. (Se reprenant 
bien vite.) rester assis, rester assis sur un bloc de 
pierre froid, les plus vigoureux n’y résisteraient pas. 

Ercaxouz. — Moi, rester assis ?.. rester assis, moi, 
la nuit? Dites donc aussi que je ferme les yeux, mon- 
sieur Zarncke, et je n’ai plus qu’à aller me pendre. 

ZARNCKE, — Là, là, là, personne ne dit rien de 
pareil. (A Marie.) Que ferais-tu ? 
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EICHHOLZ. — Et j'ai déjà bien assez de chagrin... 
avec ma fille et avec. la, avec cette. cette métisse. 
Marie, surprise, relève la tête. 
ZARNCKE, — Comme ça, une métisse? 
EICHHOLz. — Eh bien, oui, une enfant naturelle, 
c’est. c’est dur d’avoir à dire ça soi-même... mais, 
c’est rien qu’une métisse. 


ZARNCKE. — Ah! ah! Vous avez donc lu des his- 
toires sur l’Inde? 
EICHHOLZ. — Oui, le dimanche après-midi, quand 


j'ai un moment de libre; j'aime bien lire des 
histoires sur l’Inde.' 

ZARNOKE. — Eh bien, écoutez-moi, mon brave 
Eichholz, vieux camarade. Qu'est-ce que vous. diriez 
de vous accorder un peu plus de repos? 

ErcHxozz. — Oh! j’ai toujours bien fini de dormir 
vers les dix heures. 

ZARNOKE, bas à Marie. — Admirable! (A Eichholz.) 
Non, non, je veux dire du repos pendant la nuit, 
Eichholz. 

EICHHOLZ. — Oui, si ça se pouvait, monsieur 
Zarncke. Mais pour ce qui est d’un veilleur de nuit 
consciencieux, d’un veiïlleur de nuit capable, il vous 
a des oreilles, que je vous dis, à entendre une taupe 
gratter sous terre, la nuit, que je vous dis. 


ZARNCKE. — Mais, les voleurs, vous ne les avez 
pas entendus, hein, la nuit dernière? 

Eicxxozz. -— Ah! ah! ah! ah! Laissez-moi me 
tordre. 

ZARNCKE, sérieux. — La nuit dernière, Eichholz, on 
a forcé les serrures du magasin. 

EICHHOLZ, vexé. — Est-ce que vous allez aussi me 


blaguer, monsieur Zarncke, comme ces blancs-becs 
du chantier? 


ZARNCKE, sérieux. — Il faut bien que je vous le 
dise, Eichholz. ; 

EIcHHOLz, comprend et perd contenance, — Ah! vrai- 
ment. 


Son visage s’altère. 

ZARNCKE, conciliant. — Voyez-vous, mon brave, vous 
allez sur vos soixante-dix, Il est temps de dormir 
comme tout le monde. Au lit, vous me comprenez, 
dans un bon lit, comme les autres. 

EICHHOLZ, larmoyant. — Je ne peux pas dormir dans 
un lit. 

ZARNCKE. — Alors, je vous ferai mettre dans votre 
chambre un bon bloc de granit bien dur. pour que 
vous ayez toutes vos aises… 

ErcHHOLz, ruminant, — Oui... 

ZARNCKE. — Et vous n’aurez pas à souffrir de la 
misère. Je vous ferai une pension. D’ailleurs, vous 
pourrez continuer à loger ici. Dans le jour, vous tra- 
vaillerez de votre métier de cordonnier. Ou bien, vous 
sonnerez les heures de repos, ou vous aïderez votre 
fille à la cantine. 

Eicaozz. — Et je prendrai l’habitude de me 
saouler. 

ZARNCKE. — Vous ne ferez pas ça. 

ErcxHozz. — Monsieur Zarncke, je suis un 
homme... très honorable. Dans mes campagnes, jai 
souvent mangé à la table des officiers. 

ZarNCKE. — Oh! oh! 

Ercaxoz. — Oui... et je n’ai jamais été ni goinfre, 
ni ivrogne, je n’ai même encore jamais trempé des 
morceaux de fromage dans mon eau-de-vie. 

ZARNCKE. — D'ailleurs, ça ne doit pas être 
fameux. 

Ercaxozz. — Affaire de goût, monsieur Zarncke... 
Mais se voir réduit à la situation d’un pouilleux, 
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quand de votre honnête métier de cordonnier il ne 
vous reste plus que quelques vieux bouts de euir et 
dix vieux doigts raidis Eh bien, avant d’accepter 
une pension aussi honteuse.. 


ZARNCKE. — Savez-vous bien que vous n’êtes 
qu'une mauvaise vieille bête? 

ErcxHoz. — Je. je … je suis. 

Il s'étrangle. 

ZarNcoke. — Là, là, mon vieil Eichholz.… Allons, 
soyez done raisonnable, mon brave. 

EICHHOLZ, sur un ton de commandement. — Lénette. 

MARIE, avec inquiétude. — Non, non, l'enfant reste 
ici. 

Ercmozz. — Moi et Lénette, nous allons quitter 


cette maison. 

ZARNCRE. — 
Eichhloz, je ne peux pas vous en empêcher. Mais 
vous réfléchirez avant de le faire. 

Ercarozz. — Croyez-vous donc, monsieur, que 
j'aie envie de voir le premier galvaudeux venu, un 
salaud quelconque, qui pourra dire : « Je suis le 
successeur du vieux qu'on a foutu dehors. » Ça, non, 
non, et non! J’ai encore une petite note à vous, mon- 
sieur Zarncke. Une paire de talons que j’ai redressés. 
Je vous en fais cadeau, monsieur Zarncke. Je ne tra- 
vaille plus pour vous. Bonjour, monsieur Zarncke. 

Il sort. 


Scène VI 
ZARNCKE, MARIE, LENETTE, ensuite LAURE 


ZARNCKE, avec ennui. — Là, le voilà furieux. Et il 
va aller boire. 

Marre. — Tu t'es pourtant montré bien doux, père. 

ZARNCKE. —- Que veux-tu, ce ne sont pas des 
machines, ce sont aussi des hommes. Et chacun a sa 
destinée. 


Marie. — Chacun la porte en soi, père. 
ZARNCKE. — Si c'était vrai, je n'aurais pas déjà 


représenté la destinée pour tant de gens... On la porte 
en soil. De la paille au vent, nous ne sommes pas 
autre chose. Tout dépend d’où il souffle. Enfin, 
peut-être, en compensation, pourra-t-on faire du bien 
à un autre. (I1 prend les papiers.) Il va m'en venir un 
aujourd’hui. Nous n’en avons pas encore eu un 
comme Ça. 

MARIE, — Qu'est-ce qu'il a done fait? 

ZARNCKE. — On ne me le dit pas au juste, mais. 
et puis, ne le demande done pas Après, ça te serait 
pénible. 


LA voix DE LAURE, appelant du dehors. — Lénette, 
Lénette. 
LÉNETTE, se redressant. — Voilà maman. Je veux 


aller avec maman. 
MARIE, ouvre la fenêtre; cette fois on n'entend aucun 


bruit. — L'enfant est ici, Laure, avee moi. 
ZARNCKE, regardant l'horloge. — Pas de bruit? Est- 
ce que c’est déjà le repos de midi. | 
LAURE, passant la tête par la fenêtre ouverte. — Merci 


bien, mademoiselle Mariette. (Se penchant vers Lénette 
qui lui tend les bras.) Allons, hop! 
ZARNOKE. — Tu peux bien entrer, Laure. 
LAURE, — Si vous le permettez, monsieur Zarncke. 
Elle disparait. Marie ferme la fenêtre et console Lénette, 
prête à pleurer. 
ZARNCKE. — Si cet homme se présentait ici — 
l’homme que m’annonce cette lettre — un nommé 
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être ainsi blessé dans son sentiment de J’honneur : 


Si vous voulez quitter la maison, 


Biegler... ne l'envoie pas au bureau. Fais-moi plutôt 
appeler. (On frappe.) Entrez. (Laure paraît sur le seuil.) 
Ecoute, Laure, j'ai quelque chose à te dire. A partir 
d'aujourd'hui, ton père n’est plus à mon service. 

LAURE, vingt-cinq ans environ. Robuste, jolie malgré des 
traces de souffrances morales sur le visage. Sa parole est tantôt 
émue, sans motif, tantôt d’une indifférence affectée. Allure 
lasse et lourde, gestes brusquement passionnés, Petite robe d'été 
simple, claire; mise de fille du peuple, un peu au-dessus. — 
Je le sais, monsieur Zarncke. Il y avait longtemps 
que ça n’allait plus. 

ZARNOKE. — Au moins, Dieu merci, avec toi, je 
n’ai pas besoin de m’excuser. 

LAURE. — Oh! vous! 

Se baissant vivement elle veut lui baiser la main. 

ZARNCKE. — C’est bon, c’est bon. Quant à son 
entretien... (T1 la tranquillise du geste.) Seulement, mets- 
lui la bouteille d’eau-de-vie hors de portée. C’est 
un conseil que je te donne, mon enfant. 
Il lui frappe sur l’épaule et sort. 


Scène VII 
Les MÊMES, moins ZARNCKE 


LÉNETTE, tendant les bras — Maman! Maman ! 

LAURE, lui essuyant la bouche du coin de son tablier. — 
J'ai toujours peur qu’il ne lui saute un éclat de pierre 
dans les yeux. 

Marre. — Oh! Ils font attention, ils l’aiment bien 
tous. ; 


LAURE. — Les autres, oui... Tous, sauf celui qui lui 
touche de plus près. 

Marie. — C’est parce qu’il ne veut pas le laisser 
voir. 

LAURE. —- Hier, un des hommes lui a installé une 


balançoire. Il passe auprès, elle l’appelle et lui erie 
de la balancer. Alors, il l’a repoussée. comment 
dire? Comme on ne renvoie pas un chien. 

Marie. — Il doit y avoir autre chose, Laure. Pas 
un homme ne serait méchant à ce point-là. Et lui, 
sûrement pas. sûrement pas. 


LAURE. — Si vous saviez tout, mademoiselle Ma- 
riette ! | 
MARIE. — Tu peux bien me tutoyer. Personne ne 


nous entend. 

LAURE. — Ah! je n’en suis pas digne. Pourquoi 
t’approches-tu de moi, pourquoi t’occupes-tu de moi? 

lle se cache Ja tête contre son enfant. 

MARIE, la caressant. — Voyons, Laure, voyons! 
Quand tu n'étais pas plus haute que cette petite, je 
te caressais déjà. Nous n’y changerons plus rien. 
(A Lénette.) Tiens, Lénette, tu vois, c’est un ours 
blanc. Attache-le avec cette ficelle. 

Elle tend à l’enfant un petit ours en porcelaine et un 
bout de cordon. 


LAURE. — Oui, Lénette, c’est ça, attache-le. 
Lénette se remet à jouer. 
MARIE, — Et, maintenant, parlons un peu sé- 


rieusement. Pourquoi te cacher? Pourquoi ne pas 
dire ouvertement que c’est lui le père? 


LAURE, avec anxiété. — Mon Dieu, comment ferais- 


je? Il me l’a défendu. 
MaRi£. — Et pourquoi te le laisser défendre? 
LAURE. — Quand ïl est revenu de sa tournée, à 
l'automne, il m’a dit: « Veux-tu que je revienne 
travailler au chantier? » Je crois que, dans ma 
joie, je lui ai baisé la main. « Maïs à une con- 
dition, qu’il m'a dit, que tu tiennes ta langue, que 
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personne ne sache rien, » Ceux d'avant, qui avaient 
su la chose, étaient tous partis, depuis le temps. Il n’y 
avait plus que le contremaître, et, celui-là, c’est son 
ami. Quant au père, il l’a dans sa manche. Alors, 
moi, je me mords la langue depuis des jours et des 
Jours et je me dis: « Il faudra tout de même bien 
qu'on rompe le silence. » Mais il ne se passe rien. 
Il vient à la cantine, toujours de bonne humeur, mais 
jamais seul. Ça, il s’en garde bien. 


MARIE. — Mais quelle raison peut-il bien avoir 
pour tout cela? 

LAURE, levant les épaules. — Je me figure qu'il en a 
une autre en tête. 

MARtE, effrayée, avec angoisse. — Jt qui donc? 

LAURE. — Peut-être qu’il en a ramené une de 
Milan, ou peut-être... Qui peut savoir? 

MARIE, montrant Lénette. — Et tu crois qu’au chan- 
tier personne no se doute ?…. 

LAURE. — Ils ont bien leur idée. Mais il fait d’eux 


tout ce qu’il veut. Ii fait la loi dans le chantier bien 
plus que le contremaître. Il n’y en a pas un qui ose 
broncher. Et puis, quand il se met à leur chanter un 
des airs que les femmes lui ont appris, là-bas Ah! 
alors, ils en perdent tous la tête. 

MARIE, rêveuse. — Oui, il chante bien. Ah! Laure, 
comme tu es sotte! (Avec un sanglot.) Tu as un enfant, 
qui joue là... ton enfant joue là... et tu te plains! 

LAURE, inquiète. — Mariette... 

MARIE, se ressaisissant. — Ah! c’est le printemps... 
c’est le... Ça vous rend toute... Et toi, tu te plains! 

LAURE, avec un sourire contraint. — Mais non, je ne 
me plains pas. 

Marie. — Mais tu te traînes comme une âme en 
peine et tu souffres de ta honte. ta honte! Qu’est-ce 
done que la honte? Notre corps est un temple. et 
mettre un enfant au monde c’est servir Dieu. A 
moins que le temple ait été mal construit. car alors, 
c'est désolant… Le printemps vient, la femelle du 
merle fait son nid. et l’on n’est déjà plus qu’une 
ruine, 


Laure. — Mais, toi aussi, Marie, tu peux encore 
être heureuse. ; 
Marre. — Je voudrais bien. Mais qui done nai- 


mera®? Et je me sens tant de courage, là. Je vou- 
drais t’en donner un peu du mien pour que tu relèves 
la tête et que tu ne sois plus engourdie dans ton cha- 
orin, comme une pierre. (Laure rit avec amertume. Marie, 
se contraignant.) Ecoute Faut-il que je lui parle, 
moi ? 

Laure. — Toi. lui parler? (Marie fait signe que oui. 
Laure, sans espoir.) Oui, si tu veux... mais pas encore. 
Attends encore un peu. peut-être qu’il finira par. 

MARIE, avec hésitation. — Ah! cela ne me sera pas 
facile... Je ne le connais presque plus. ce grand 
personnage. Mais quand on veut bien quelque chose, 
il faut bien qu’on puisse le faire. Eh bien, cela ne te 
fait pas plaisir? 

LAURE, se passant d’un air découragé la main sur le 
front. — Mon Dieu... 

On frappes 

Marre. — Entrez! 


Scène VIII 
Les MÊMES, JACOB BIEGLER 


JACOB BIEGLER approche de la trentaine. Très pauvre- 
ment mais assez proprement vêtu. Pantalon en velours 
gris à côte, très rapiécé et trop court; vieille jaquette 
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luisante et râpée, également rapiécée; gilet de tricot 
brun ; Teint 
courte barbe 
blonde ïinculte. Attitude contraïiñte de bête traquée 
mais, parfois, de brusques et rudes sursauts de dé- 


souliers éculés. Aucun linge apparent. 


jaunâtre, air timide, regard craintif; 


sespoir. 
BIEGLER. — Bonjour. 
MARIE. — Vous désirez parler à mon père? 
BIEGLER. — Je voudrais parler à M. Zarncke. 
MARIE. — C’est bien vous qui vous appelez Bie- 
gler? 
BIEGLER, interdit. — Ah! vous savez déjà. Alors. 


eh bien... 
Il fait un mouvement pour s’en aller. 


LÉNETTE, est allée à lui et lui tend la main. — Bonjour. 

MARIE, devinant l’état d’âme de Biegler. — Mon père 
m'a dit de l’appeler sil se présentait un nommé 
Biegler. 

BIEGLER, soulagé. — Oui, c’est bien moi. 

Lénerre. — Dis donc bonjour. 


Biegler voit l'enfant; son visage s’éclaire d’un vague 
sourire, mais il ne sait que faire. 
LAURE, rappelant l’enfant, à mi-voix. — Lénette. 
Marre. — Vous pouvez prendre cela comme un 
heureux présage que cette enfant vous souhaite la 
bienvenue. 


BIEGLER, écarquille les yeux sans comprendre. — Il 
faut. d'abord. que je parle... à M. Zarneke. 
MARIE, se levant. — Laure, veux-tu, en passant, , 


prévenir mon père? (Baissant la voix.) Et apporte-lui 
quelque chose à manger. Il en a besoin. 
LAURE, fait signe que oui. — Viens, Lénette. 
Elle sort avec l’enfant. 
Marie. — En attendant, asseyez-vous, je vous 
prie. 
BIeGLER. — Je peux rester debout. 
Marie sort. 


Scène IX 
BIEGLER, puis ZARNCKE 


BIÉGLER, resté seul, n’ose faire un mouvement. Seuls, 
ses yeux errent de tous côtés. 
ZARNCKE, tenant à la main les papiers de Biegler. — 


Bonjour. 
BIEGLER, rectifiant la position, suivant l'habitude du 
bagne. — Jacob Biegler, pour vous servir. 


ZARNOKE. — C’est bon, c’est bon. Vous n'êtes pas 
en prison, iei. L'Association pour le relèvement des 
détenus libérés vous a adressé à moi. Vous êtes un 
de ses protégés? 

BIEGLER. — Oui. 

ZARNCKE. — Depuis quand avez-vous fini votre 
temps ? | 

BIRGLER. — Quatre mois dix jours. 

ZaArNCKE. — Vous avez fait cinq ans? 

BIEGLER. — Oui. É 

ZARNCKE. — Pourquoi ® (Biegler ne répond pas.) 
Allons. pourquoi? 

BIEGLER, montrant les papiers. — C’est là dedans. 

ZARNCKE, le fixant pour s'assurer s’il a honte. — Il ny 
a que le numéro de l’article du code. Je ne le sais pas 
par cœur. 

BIEGLER, avec obstination. — Je ne le dirai pas. 

ZARNOKE. — Alors, je vais regarder le code. 

BreGzer. — Si vous voulez. 

ZARNCKE, va prendre un volume dans sa bibliothèque, 
l'ouvre et le lit — Hum! C’est grave... c’est grave. 


8 L’ILLUSTRATION THÉATRALE 


BIEGLER. — Grave. 
Un silence. 
ZARNCKE. —— Eh bien, comment est-ce donc arrivé? 
BreGrer. — Comme ça arrive quand il y a une 
femme. 
ZARNCKE. — Ah! ah! Vous vous êtes bien con- 


duit à Sonnenbourg ? 
BIEGLER. — On était content de moi. 


ZARNOKE. — Fait des économies ? 
. BIEGLER. — Oui. Soixante-cing marks cinquante. 
BARNCKE, — Il en reste encore? 
BIEGLER. — Je ne serais pas. comme ça, monsieur 
Zarncke? 


ZARNCKE. — L’Association ne vous a done pas pro- 
curé de l’ouvrage? 

BIeGLEr. — Deux fois ils mont envoÿé aux 
champs. Une fois comme valet de ferme; l’autre fois 
pour soigner les bestiaux. 

ZARNCKE. — Ah! Eh bien? (Biegler ne répond pas.) 


Vous avez filé? 


BIEGLER, se défendant, avec agitation. — Je n’y tenais 
DIS les jerele. 

ZARNCKE. — Alors, chez moi non plus vous n’y 
tiendrez pas. 

BreGzer. — Oh! monsieur Zarncke! 

ZARNCKE. — On m'écrit là que c’est sur votre de- 


mande spéciale qu’on vous à envoyé chez moi. Pour- 
quoi vouliez-vous venir chez moi? (Biegler ne répond 
pas.) Ah! si vous ne voulez pas répondre. Qu’étiez- 
vous de votre métier? 


BIEGLER, hésitant, après un combat intérieur. — Tail- 
leur de pierre. 
ZARNCKE. — Ah! voilà! C’est pour ça. Maïs ici 


on à mis: « manœuvre ». 
I1 regarde la feuille. 


BieGzer. — C’est que je me suis présenté comme 
manœuvre. 
ZARNCKE. — Et pourquoi ça? 


BIEGLER. — Qui donc voudrait me prendre come 
tailleur de pierre? 


ZARNCKE. — Vous auriez toujours pu essayer. 

BIeGLER. — J'ai bien assez essayé. 

ZARNCKE. — Et partout on vous a refusé? 

BIEGLER. — Un fois on m’a embauché. Deux 
jours après on a su la chose. Aussitôt j'ai été sur 
le pavé. 

ZARNCKE. — Pourquoi n’êtes-vous pas venu chez 


moi plus tôt? (Pas de réponse.) Saviez-vous que j’em- 
bauchais des détenus libérés? 
BIEGLER. — Oui, les messieurs me l’ont dit. 
ZARNOKE. — Et vous ne vouliez pas? 
BIEGLER. — Non. 
ZARNOCKE, — Pourquoi pas? 


BIEGLER, agité. — Et après, ca ne se fera encore 
pas. 

ZARNCKE. — Et, maintenant, vous voulez bien? 

BIEGLER. — Pas comme tailleur de pierre, non, 


pas comme tailleur de pierre. Si vous pouviez seu- 
lement m’employer. comme rémouleur, ou bien à la 
poulie où personne ne demande rien. 

ZARNCKE. — Je parlerai au contremaître, et si 
j'insiste.. on pourra bien vous embaucher comme 
tailleur de pierre. 

BIEGLER, anxieux. — Non, non, non. ou alors on 
saura tout. et il faudra encore. Je voudrais seule- 
ment être dans le chantier. rien que pour... pour 
entendre le bruit des ciseaux. rien que de loin. 

ZARNCKE. — Vous étiez probablement un bon tail- 
leur de pierre, hein? 


BIEGLER, haussant les épaules. — Bah! 
ZARNCKE, plein de pitié et d'intérêt — Hem! (On. 


frappe.) Entrez. 


Scène X 


Les MÊMES, LAURE apportant, sur une serviette, 
des tartines. 


LAURE. — Pardon, monsieur Zarncke.. C’est made- 
moiselle Mariette qui m'avait dit. 

ZARNOKE, à Biegler. — Mangez. 

BIRGLER, avec un regard de convoitise involontaire. — 
Merci, je n'ai. pas faim. 

LAURE, à voix basse, avec compassion. — Mangez tou- 


jours. 
Biegler jette un regard craintif autour de lui, tend la 


main pour prendre une tartine mais interroge Zarncke 
du regard. 

ZARNCKE. — Oui, oui, c’est permis. (Biegler se tourne 
vers le mur et dévore le pain.) Laure, donne-moi un 
verre. (Laure va prendre un verre sur le buffet. Zarncke 
remplit le verre de vin.) Donne-lui ça. À propos, com- 
ment ton père prend-il la chose? 

LAURE. — Mon Dieu, monsieur Zarncke, il gro- 
one. Ah! je voulais vous demander: peut-il con- 
tinuer à faire son service jusqu’à ce qu’il y ait un 


remplaçant ? 

ZARNCKE, jetant un regard sur Biegler. — Son rem- 
plaçant est là. 

LAURE, qui a suivi son regard, — Ah! bien. 

ZARNCKE. — Est-ce qu’il te plaît? 

LAURE. — Oh! c’est un pauvre diable. 

ZaARNCKE. — Ne dis pas comment tu l’as trouvé 
ici. 


LAURE. — Non, non. 
Elle pose le verre à côté de Biegler et sort. 


Scène XI 
BIEGLER, ZARNCKE 


BIEGLER se hôte d’avaler la dernière bouchée et re- 
prend la position militaire. 
ZARNOKE. — Vous pouvez aussi boire un coup de 
Vin. 
BIEGLER. — Oui. 
Mais il regarde le verre d’un air de doute. 
ZARNCKE. — Vous n’avez donc pas soif? 


BIEGLER. — Vous me donnez du vin à boire, oui, 
mais vous ne m embaucherez tout de même pas, eh? 
ZARNCKE. — Buvez toujours. (Biegler se tourne vers 


le mur et boit à la dérobée, en hésitant.) Alors, vous vou- 

driez être sur le chantier, mais, en quelque sorte, 

caché? pour que personne n’apprenne rien et que 

vous n’ayez pas à répondre aux questions, hein? 
BIEGLER. — Ah! ça serait trop beau. 


ZARNCKE. — Savoir. Voulez-vous être veilleur de 
nuit dans mon chantier? 

BIEGLER, incrédule, stupéfait. — Monsieur Zarncke! 

ZARNCKE., —- Eh bien? 


BIEGLER. — Mais... c’est un poste de confiance. 

ZARNCKE. — Mais oui, sans doute. 

BIRGLER, — Et souvent même il faut fournir une 
caution: 

ZARNCKE, acquiesçant. — Bah! Et quand vous 
serez bien reposé, vers midi, vous pourrez donner un 
coup de main aux manœuvres. personne ne vous 
demandera rien, de ceux-là... Eh bien? 
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BIEGLER. — Ça ne pourra pas durer longtemps. 
ZARNOKE. — Ça dépendra tout à fait de vous. 


BreGLEr. — La police vient fait une enquête... 
et alors, c’est fini. 
ZARNCKE. — Vous savez bien pourtant que, tant 


que l’Association vous protégera, la police n’aura pas 
à s’occuper de vous. 


BIEGLER, fataliste. — La police vient toujours. 
quand même. 

ZARNOKE. — Pas chez moi. 

BIEGLER. — Si, la police vient quand même. 

ZARNCKE. — Voyons, écoutez-moi donc. Je vous 


dis qu'aucun agent de police ne vient faire d'enquête 
ici. Je m'y suis opposé une fois pour toutes. Quant 
aux membres de l’Association, s’ils viennent ici, ce 
ne sont pas eux qui vous dénonceront, vous l’ima- 
ginez bien. Alors? 

BIEGLER. — Ah! ce serait un de ces bonheurs. 
on n'ose pas y cr. 

On frappe. Zarncke va à la porte et l’ouvre. 


Scène XII 
Les MÊMES, IENISCH 


ZARNCKE, lui barrant l'entrée. — Qu’'y a-t-1l ? 
TENISCH, du dehors, sur le seuil. — Excusez-moi, mon- 
sieur Zarncke, c’est la police, à cause de. 
Biegler tressaille, se lève brusquement et fait un mou- 
vement involontaire comme pour se, cacher. 
ZARNCKE. — C’est bon. Qu'ils attendent un in- 
stant. Je viens de suite. (ni referme violemment la porte. ) 


Scène XIII 
BIEGLER, ZARNCKE 


ZARNOKe. — Allons, du calme, du calme. 

BIEGLER, aux abois, jette les yeux autour de lui — La 
police vient partout... elle. PA pa 

ZARNCKE. — Laissez donc. Cette nuit, il y a eu 


une tentative d’effraction. C’est pour cela qu’ils 
viennent. Et c’est justement pour cela que j’ai besoin 
de vous comme veilleur de nuit. Vous comprenez? 


BIEGLER, d'une voix étranglée. — Monsieur Zarncke... 
il faut que... je... vous remercie bien pour le verre de 
vin. je ne peux pas entrer à votre service... il faut 
que je m’en aille. 

ZARNOKE, secouant la tête. — Dame, je ne peux pas 
vous garder de force. (Après un silence.) Et vous avez 
autre chose en vue? (Biegler fait signe que non.) Et qui 
n’a pas de travail, parmi vous autres, se fait ramas- 
ser par la police. impitoyablement. Vous savez ça? 
(Biegler fait signe que oui.) Eh bien, alors ? (Biegler hausse 
les épaules.) Finalement, l’Association vous retirera sa 
protection, et, alors, quoi? (Biegler hausse les épaules. 
Zarncke, changeant subitement de ton.) Allons, viens un 
peu ici, mon fiston. Viens, viens, viens. (Il le fait des- 
cendre à l’avant-scène.) Tu n’as toujours pas de loca- 
taires? (Biegler secoue la tête.) Alors, assieds-toi là. 
(IL le pousse sur un siège.) Tu m'as l’air un brin abruti, 
mon garçon. Qu'est-ce qui te passe par la tête, je 
n'en veux rien savoir. Ça n’a pas d'importance. 
Laisse-nous nous occuper de toi. (Impérieusement.) 
Voici ce qu’on va faire: d’abord, je vais te donner 
des vêtements. 

BIEGLER, avec un coup d’œil sur ses habits, joyeusement. 
— Oui, oui, oui. 


ZARNCKE. — Dis donc, tu n’as même pas de 
chemise. 
BIEGLER, vivement, avec fierté. — Si fait, j’en ai une. 


(I1 soulève son tricot pour la montrer.) Là! (Honteux.) 
Seulement. c’est un col que je nai pas. 

ZARNCKE. — Œh bien, on va te donner tout ça. 
Et un bon manteau, bien chaud, parce que les nuits 
sont encore froides. Et puis, on te fournira un sifflet 
et une crécelle. Quant aux horloges de contrôle, je 
t’expliquerai comment ça se manœuvre. Tu logeras 
de l’autre côté, dans la scierie. Et tu mangeras à la 
cantine, chez Laure, celle qui t’a apporté des tar- 
tines. Compris ? 

BIEGLER, même ton. — Oui, oui, oui. 

ZARNCKE. — Et maintenant, tu n’as plus à t’in- 
quiéter ni de Dieu ni du diable. Et, peu à peu, nous 
allons refaire de toi un être humain, eh? (Biegler 
fait un signe de tête, sans volonté.) Allons, c’est dit. 


RIDEAU 


°O° 


ACTE Il 


Le chantier. À gauche, la maison avec une véranda en saillie dont le toit est un balcon praticable sur 
lequel ouvre une porte vitrée. Au rez-de-chaussée, une fenêtre. À droite, la cantine, avec une porte sur le 
côté et, face au public, une fenêtre sous laquelle est un banc. Derrière la cantine et faisant un peu saillie, 
le magasin à la porte duquel est accrochée une cloche. Tout ou fond, faisant avec. le magasin angle droit, 
un hangar ouvert, en bois; le mur du fond de ce hangar s'appuie au talus vertical qui forme la partie 
postérieure du chantier à laquelle on accède, au milieu, par un étroit escalier. À gauche de cet escaler, 
plusieurs blocs de pierre entassés les uns sur les autres dépassent en hauteur le talus du fond. Au-dessus 
d'un de ces blocs, une grue. Un Decauville à voie étroite, pour le transport des blocs, traverse la scène, 
obliquement, devant l'escalier et le hangar. Des pierres sont dispersées à terre de tous côtés. Contre les murs 
du hangar et des bâtiments sont dressés ou accrochés des modèles en plâtre; figures, moulures et ornements. 
La véranda est garnie de plantes grimpantes, un arbre se penche par-dessus son toit. Des pots de fleurs 
ornent la fenêtre de la cantine. La toile de fond ep une rangée de hautes maisons bordant la rue 
qui conduit au chantier. Dans le lointain, une tour d'église. 


seconds en longues blouses grises, coiffés de bonnets 


Scène première 


eu papier ou de bérets. La grue est en mouvement. 
Des wagonnets passent, chargés de pierres de taille. 
Des manœuvres, en vêtements de travail quelconque, 
aident au transport. Il va être midi. Au premier plan, 


Au lever du rideau, le chantier est en pleine activité. Les 
tailleurs de pierre et les sculpteurs travaillent aux 
blocs de pierre, les premiers en tabliers bleus, les 
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à droite, devant un bloc, Gættlingk, dans la tenue des 
tailleurs de pierre, un modèle en plâtre à côté de lui. 
Le contremaitre Willig mesure un autre bloc. Parmi 
fond, Lohmann, 


les manœuvres qui travaillent au 


Sprengel, Struve. 


CGŒTTLINGK, de taille moyenne mais bien râblé, nuque de 
taureau, belle moustache blonde, les cheveux ramassés savam- 
ment en boucles sur le front. Beau parleur et jouant l’athlète, 
type du séducteur arrogant et brutal. Tout en chantant, il 
travaille avec le ciseau et la masse. — Bon, voilà le 
soleil qui s'en mêle, maintenant. Holà, vous autres, 
les aiguiseurs de eitron, là-bas, derrière, est-ce que 
je ne vous avais pas dit de me transporter ce bloc 
sous le hangar? Eh! Lohmann, Sprengel et les autres, 
arrivez un peu 1el. 

Wa. — Ne gueule done pas tant, Gœttlingk, 
ei adresse-toi plutôt à moi. 

G&rrLINGK. — Je n'ai pas d'ordre à recevoir de 
toi, mon fiston. 

WILLIG, — Et eux n’en ont pas à recevoir de 
toi. 

G@TTLINGK. — Puisqu'ils sont assez bêtes pour 
m'obéir! (Iohmann, Sprengel et un troisième se sont avancés.) 
Regarde-moi eomme ils s’amènent. Tâche done de les 
tenir en laisse aussi bien que moi. (D'un ton de com- 
mandement.) Allons, en avant. 

LOHMANN. — Attendez un peu, mon cher mon- 
sieur, Nous avons tous dix doigts à perdre. 


Il passe un levier sous le bloc. 


G&œTrLINGK. — Au diable ton levier! Vous allez 
m'esquinter les arêtes. 

SPRENGEL. — Sans levier, n’y a rien à faire. 

GŒTTLINGK. — Vraiment? Ah! Si vous aviez 
seulement un peu de nerf, tas de (I s'y met avec 
ceux.) Uno... due. tre (Le bloc se déplace.) Eh bien, 
ça va-t-il, oui ou non? 

LOHMANN. — Parbleu, c’est parce que vous com- 
mandez si bien en italien. Quand on dit « couche » 
à un chien, 1l va se coucher. tout simplement parce 
qu'il aime bien le français. 

GŒTTLINGK. — Allons, encore un peu. Uno... due... 
tre. (Le bloc se déplace encore.) Oui, oui, mes bons- 
hommes: du plomb dans la tête et de la moelle dans 
les os, voilà ce qu'il nous faut. 


LOHMANN. — Et ne pas oublier le couteau dans 
la poche. 
GŒTTLINGK. — Ne vous oceupez pas de mon eou- 


feau, mon vieux. (Il tire un poignard 
cuir qui est accrochée sous sa veste, à sa ceinture.) C’est 
aiguisé à trois pans. Ça glisse (II fait claquer ses lèvres 
en avançant le poignard.) COmimne un baiser... Ça ne fait 
pas de mal. Qui veut en tâter? 

WILLIG, qui a écouté, l'air mécontent. — [)is donc, 
Gættlinek ! 

GŒTTLINGK, allant à lui — Hein, quoi done? 

LOHMANN, derrière Jui, rageur. — Quel étalon de 
parade. 


Les autres rient. 


d'une gaine de 


WixiG. — Ne sois done pas toujours compère et 
compagnon avec ces caillards-Ià. Laïsse-les faire leur 
ouvrage, Ça suffit. 


GŒTTLINGK, vantard. — Peuh! C’est que j'ai une 
nature affable. 

WiLLIG. — Il te faut done toujours des admira- 
teurs ? 


Gattlingk retourne en riant vers le bloc ét continue à 
commander. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


I 
Scène II 

Les MÊMES, ZARNCKE, sortant de la véranda. 
ZaARNCKE. — Contremaître! 
WILLIG, respectueusement. — Monsieur Zarneke? 
ZarNckE. — Rien de nouveau ? 
Wrzuia. — Non, monsieur Zarneke. 
ZARNCKE. — Qu'est-ce que fait la grue en ce 


moment ? 
Winx. — Elle descend des blocs à la scierie. | 
ZARNCKE. — Pour demain soir, il faudra aussi me 
descendre ce bloc d’Oberkirsh, là, près de l’escalier, 
pour qu'on puisse le mettre en chantier dès lundi. 


Wizic. — Très bien, monsieur Zarncke. 
ZARNCKE. — Quelle répartition, aujourd’hui? 
WiILLIG. — Onze tailleurs de pierre sur le chan- 


tier, quinze dehors, au bâtiment, quatre sculpteurs 
au chantier, six au bâtiment. | 

ZaARxNoKE. — Et Gœttlingk, où est-il, aujourd’hui? 

WiLuiG. — Il est ici. | 

GŒTTLINGK, examinant la pierre dont la face, déjà taillée, 
est maintenant visible. — Mille millions! Per Bacco! Que 
le diable emporte tout ce cochon de chantier. Contre- 
maître arrive un peu ici? 

ZARNCKE. — Qu'est-ce que vous avez done à pester 
comme ça, aujourd'hui, Gættlingk? ë 

GŒTTUINK, un peu interdit, soulève sa casquette. — 
Faites excuse, monsieur. Zarneke, mais, vraiment, 
c’est à se donner au diable. En faisant retourner le 
bloc, je n’apercois que d'hier à aujourd’hui, une main 
étrangère y à travaillé. : 

ZARNCKE, tressaille, un soupçon lui traverse l’esprit. — 
Bah, vous devez vous tromper. É 

I1 s’approcle. 

GŒTTLNGEK. Comme cela m’est déjà arrivé une 
fois, j'ai pris l’habitude de faire une marque tous 
les soirs. Tenez, là, vous voyez? 


ZARNCKE, examinant la pierre. — À partir de ce trait 
bleu ? 

GŒTTLINGK. — Parfaitement. 

ZARNCKE, pénsif, avec un sourire. — Ah! vraiment. 


Mais ça n’est pas mal travaillé. Il y a du mouve- 
ment, S1 les lutins se mettent tout spécialement en 
frais pour vous, Gættlingk. 

GŒTTLINGK. — Si je lui mets la main dessus, à ce 
lutin-à, il se frottéra les côtes. Qu'est-ce qui m'a 
fichu un veilleur de nuit comme ce gaillard-là, qui 
vient rôder ici l’après-midi et qui laisse faire des 
coups pareils C’est pire qu'une effraction. 

ZARNCKE, pour faire diversion. — Qu'est-ce que le 
veilleur de nuit a à voir là dedans? Quand il fait noir, 
on ne peut pas travailler. 

WILLIG. Faites excuse, monsieur Zarncke, mais 
à eimq heures, il y a longtemps qu’il fait jour. 


ZARNCKE, les calmant, — C’est bon. Je l’interrogerai: 


tout à l’heure. 

GŒTTLINGK, grommelant. — Je m'en chargerai bien 
tout seul. 

ZARNCKE, descendant en scène avec Willig. — Et, dites- 
moi, contremaître, comment est-il, en somme, ce nou- 
veau veilleur de nuit? 

WiLuiG. — C’est un garçon docile et ordonné qui 
montre autant de zèle que possible, mais. il est 
faible, monsieur Zarneke. 

ZARNCKE. — Ah! 

WILLIG. — Et puis. un peu bizarre. : 

ZARNCKE. — Dans quel sens ? 


Les cloches qui annoncent midi se mettent à sonner aux 
e2virans. F à 
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WiLuiG. — Depuis plus de quinze jours qu’il est 
ici, il reste toujours à l'écart, répond à peine. Il y 
en à déjà plus d’un qui commence à le blaguer. 

ZARNOKE. — Il ne faut pas permettre cela, Willig. 

WILLIG. — Je n’y peux pas grand’chose, monsieur 
Zarncke. 

ZARNOKE. — Pourquoi done Eichholz ne sonne-t-il 
pas la cloche de midi? Eichholz! 

WILLIG, courant à la cantine. — fichholz! 


Scène III 
Les MÊMES, EICHHOLZ 


EICHHOLZ, un peu gris — Vous n’avez qu’à parler, 
monsieur Zarncke; j'arrive, comme l'éclair... me v’là. 
I1 sonne la cloche qui est accrochée au magasin. Zarncke 
le regarde en secouant la tête. 
.WinriG. — Maintenant, il est toujours entre deux 
vins. 
EICHHOLZ, avec un regard autour de lui. — Et. ce 
chien de feignant… est-ce qu’il dort encore? 
ZARNCKE. — Vous ne pourriez pas ouvrir la porte 
aux femmes ? ; 
= Eichholz se dirige vers la gauche en grommelant. 


WiLLiG. — Et il va retourner à la buvette. 
- ZARNOKE. — Quelle misère! 
Scène IV 


LES MÊMES, PLUSIEURS FEMMES, ensuite LAURE 


Tous les ouvriers ont déposé leurs outils; quelques-uns 
vont se laver aux robinets installés sous le hangar. 
D'autres prennent de gros morceaux de pain, des pots 
en étain, et se mettent à manger. Des femmes arrivent, 
par la gauche, avec des paniers de provision et vont à 
leurs maris. Quelques-unes ont même amené leurs 

enfants qui se groupent avec les parents autour des 

paniers. Zarncke salue ici et là, distribue des bonbons 
aux enfants, dit bonjour aux femmes et adresse quel- 


ques mots aux hommes. 


LAURE, paraît sur la porte de la cantine puis s'approche 
- de plusieurs sculpteurs et tailleurs de pierre. — Si vous 
voulez venir déjeuner. À table, s’il vous plaît. Voulez- 
vous venir déjeuner. (Elevant la voix.) À qui faut-il 
envoyer de la bière? 

PLUSIEURS VOIx. — Ici. À moi. À moi, une chope. 
(Laure compte les 
maugréant. Laure, s’approchant de lui, d’une voix basse, 
altérée.) Tu ne veux pas venir aussi, Edouard? 

GŒTTLINGK, se retournant, rude. — Est-ce que je ne 
t’ai pas défendu de me tutoyer au chantier? 

LAURE. — Pardonne-moi. J'avais oublié. 

Elle rentre sculpteurs et 
tailleurs de pierre l’y suivent et, parmi eux, Gœættlingk. 


voix. Goœttlingk examine son bloc en 


dans la cantine. Plusieurs 


ZARNOKE. — Allez déjeuner aussi, Wilig. Mais, 
écoutez un peu: ça va mal pour Struve. La police 
viendra bientôt le cueillir. 

WILLIG, haussant les épaules. — Dame! 

ZARNCKE. — Envoyez-le-moi done, n’est-ce pas. 


WiLLrG, appelant. — Struve! An à 
Struve se lève derrière un bloc du fond, où il était 


assis, invisible. Willig lui dit quelques mots en passant, 
Jui fait signe de descendre en scène puis entre à la 


cantine. 
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Scène V 
Les MÊMES, moins WILLIG, STRUVE, descendant 
en scène. 


STRUVE approche de la quarantaine. Cheveux grison- 
nants, luisants et bouclés. Barbe de plusieurs jours. 
Petits yeux futés. Autour de la bouche, un pli de faus- 
seté et de bouffonnerie. Vêtements de travail, cache-nez 
en laine et sabots. Il porte, d’une main, un pot à cou- 
vercle; dans lPautre, une énorme tartine de beurre et 
son couteau de poche. En voulant soulever sa cas- 
quette il laisse tomber son pain. 


ZARNCKE. — Doucement, doucement! Bon, voilà 
tout ton pâté dans le sable. 
STRUVE, essuyant la tartine sur son pantalon. — Ça ne 


fait rien, monsieur Zarneke. « Avec une bonne couche 
de sable, même une vieille paillasse a bon goût » que 
nous disions toujours dans notre collège. 

ZARNCKE. — Oui, on va bientôt vous y refourrer, 
dans votre collège. 

STRUVE. — Qu'est-ce que vous voulez qu’on y fasse, | 
monsieur Zarncke? 


ZARNOKE. — Malheureux, si ça ne me faisait pas 
tant de peine pour vous. 
STRUVE. — Vous découragez pas, monsieur 


Zarncke.. Moi aussi, un temps, ça me faisait de la 
peine. maintenant, ca m'est bien égal. 


ZARNOKE, baissant la voix. — Voyons, est-ce vous, 
oui ou non? 

STRUVE. — Monsieur Zarncke… sur mon acte de 
décès, si je l’avais en main, je jurerais. 

ZARNCKE, riant. — Quelle canaïlle vous faites. Vous 
savez pourtant qu’on continue l’enquête. 

STRUVE. — Oui, la rousse vient renifler tous les 
jours par iei. 

ZARNCKE. — Voyons, vous ne pouvez vraiment 


pas trouver un témoin pour établir où vous étiez à 
l'heure du vol? 

STRUVE. — Comme qui dirait un « lalibi », mon- 
sieur. Zarncke? 

ZARNCKE, —- C’est ca. 

STRUVE. — (C’est que, voyez-vous, monsieur 
Zarncke, un vrai « lalibi », un « lalibi » sérieux, on 
ne trouve pas ça à moins de cinquante marks. Ef où 
done que je les prendrais, ces cinquante marks, mon- 
sieur Zarncke? 

ZARNCKE, riant. — Vraiment! 

STRUVE. — Oui, des poteaux qui se sont déjà fait 
coffrer pour faux serment, ils le feraient bien à 
moins. Ÿ a aussi des gonzesses.… Maïs ça finit tou- 
jours par pleurnicher devant le tribunal. Tout ça, 
c'est pas sérieux... 


ZARNOKE. — Ah! et s'ils vous emmènent tout de 
suite ? 

STRUVE. — « Le juste doit souffrir », qu’il est dit 
dans les psaumes. 

ZARNCKE. — Ne faites done pas le cafard, imbé- 


cile. Personne ne vous eroira. Mais, comment vais-je 


° vous tirer de là, malheureux ? 


STRUVE. — Fallait pas porter plainte. Voyez-vous, 
monsieur Zarncke, c’est vous qui vous êtes fourré 
dans le pétrin. 

Zarncke rit. 


M ARIE, paraissant à la fenêtre. — Père, tu ne viens 
pas déjeuner? 
ZARNCKE. — Tout de suite, Marion Allons, je 


vais réfléchir encore. Il me viendra peut-être une 
idée. 


———_ —— 


SPRENGEL. — Tu y as pourtant tes entrées libres? 
SrRuvE. — Mes enfants, je vais vous raconter 
quelque chose. Tout près du grand mur de clôture 
de Waldheim, y a un vieux tilleul, et de la « Visi- 
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STRUVE. — A votre aise, monsieur Zarncke. 
ZARNCKE. — Drôle de pistolet! Tenez, voilà un 
cigare. (Il sort.) 
STRUVE. — Merci bien, monsieur Zarneke. (11 met 


le cigare dans sa poche.) Oui, oui, vous vous élevez contre 
l’âme du juste, et puis... (S’aperceyant que Zarncke est 
parti.) Ah! bon! 

I1 s’assied sur un bloc, au premier plan, gratte sa tar- 


tine et se met à manger. 


Scène VI 


STRUVE, LOHMANN, SPRENGEL 
et UN QUATRIÈME MANŒUVRE, assis derrière Struve 
et mangeant également. 


LoHMANx. — Eh ben, combien de temps vont-ils 
te laisser boulotter ton chanteau de pain, avant de te 
boucler ? 

STRUVE, haussant les épaules. — Peuh! 

LOHMANN. — Et alors, pour dîner, on t’offrira 
encore de la ratatouille et de fayots… Oh! là là! 

STRUVE. — Mes enfants, ne jaspinez donc pas sur 
ces choses-là. Vous n’y comprenez rien. 

SPRENGEL. — I fait rien sa poire, avec sa prison. 

STRUVE. — J’ t’écoute.. Vous n'êtes pas près d’y 
entrer. On n’y reçoit que des gens chics. Parole. 

Les autres rient. 

LOHMANN. — C’est bien pour ça qu’on l’appelle le 
collège. 

STRUVE. — Parbleu. Et ce qu’on y apprend! As-tu 
seulement une brosse à habits, toi? A moi, l'Etat 
m'en a toujours fourni une gratis. rien que par con- 
sidération pour moi. ou seulement une brosse à 
dents? Maïs moi pige-moi ça! Regarde-toi un peu, 
t’en as une couche de crasse. Maïs nous, pour midi, 
on faisait toujours toilette, et on avait toujours une 
serviette sur le bras, on allait partout avec, toute la 
journée. et tout ça, par chic, uniquement, parole. 
(Sous rient.) Et, en somme, qu'est-ce que t'es ici? 
Qu'est-ce que je suis ici? Qu'est-ce que nous sommes 
tous, 101? De la crotte de chien. Bien au-dessus de 
toi, y a d’abord les tailleurs de pierre. et encore 
bien au-dessus les sculpteurs..: et encore au-dessus le 
contremaître. et, enfin, par-dessus tout. Ah! tandis 
que là-bas, moi, j'ai toujours été dans la première 
classe... et je portais le brassard blanc. et j'étais le 
doyen de table: ça vaut mieux que contremaître, 
ça. C’est comme qui dirait général. Tu peux arriver 
à tout ça si tu te fais mettre au collège, tu peux t’y 
faire une situation. parole. 

LOHMANN, chante en le regardant: 


T° fais pas d bile, mon vieux fiston, 
A midi, y a des fayots ; 

Si l’es bien avec le gaffe. 

T’auras aussi du hareng. 


STRUVE. — Parbleu, oui... tâchez d’abord de vous 
gagner un demi-hareng. Ici, vous allez chez la Laure 
et vous criez: « Un hareng, maïs avec de la lai- 
tance. et des oïgnons… des oignons, un tas d’oi- 
gnons ».… et ça n’a encore pas de goût. Ben, moi, je 
vous le dis, si vous voulez manger un vrai hareng, un 
häreng qui embaume, faut venir à la cantine du 
collège. Ils connaïssent le truc. Ça vous chatouille la 
gueule jusqu’au soir, quand on s’endort. Là-bas, tout 
est bien mieux. Parole. 

LOHMANN. — Si tout est mieux, pourquoi que tu 
n’y retournes pas ? 


tation » — c’est la salle de travail — on en voit un 
tout petit morceau. et de la cour, où on trotte tou- 
jours à six pas l’un derrière l’autre... (Fièrement.) bien 
sûr pas nous, de la première classe: nous allions tou- 
jours deux par deux, naturellement. eh ben, de là, 
en sautant un peu en l’air, tu en vois encore un autre 
petit morceau — soixante ou quatre-vingts feuilles; 
ça fait que tu sais toujours exactement à quelle sai- 
son de l’année tu es. Alors, le diable ne cesse pas de 
vous tourmenter, de vous donner envie de voir un 
jour le tilleul tout entier, ear, bien sûr, ce doit être le 
plus beau tilleul qu’il y ait sur la terre. Il doit être 
déjà dans les livres d’histoire. Eh bien, quand le 
jour de la libération est arrivé, quand le cœur vous 
bat jusque dans la tête, quand on vous ouvre enfin 
la porte. ben, le voilà, ce tilleul, il est là... et ce n’est 
qu'un pauvre vieux tilleul tout misérable. Eh ben, 
après, c’est la même chose pour tout. pour toute la 
Hberté. 

LOHMANN. — Oh! est-ce que tu saïs ça d’avance? 

STRUVE. — Savoir ça sert à grand’chose. 
L'homme n’est qu’un animal stupide. Quand j'ai été 
bouclé là, pour la seconde fois, ce sale vieux tilleul 
me paraissait encore bien plus beau que la première 
fois. 


Tous rient. 
SPRENGEL. — Alors, si c’est comme ça! 
STRUVE. — Et puis, tas d’imbéciles avec votre 


soi-disant liberté! On t’écorche, on te bouscule à 
droite, on te houspille à gauche! Tu te couches au 
soleil sur une bonne planche? On te flanque un rabot 
dans les jambes... Tu n’as pas de travail? Tu peux 
t’en aller g'arnir les fossés de la route. T’as envie de 
marcher droit devant toi — c’est une envie qui peut 
venir à tout le monde — tu trouves une porte fermée 
devant toi, et tu veux quand même aller droit devant 
toi? Aussitôt, bouclé, en cage. C’est ça vot’ sacrée 
liberté! Je m’en fous, moi, mes enfants, de vot’ liberté. 
Une vie réglée, v’là ce qu’il faut à l’homme, et une 
vie réglée on ne trouve ça qu’au collège, (Tous rient.) 
Il ne m'a manqué qu’une chose. sans ça, j'aurais été 
tout à fait heureux. 

SPRENGEL, — Une bonne amie, p’t-êt’ ben? 

STRUVE. — Non, pas ça. 

LOHMANN. — Deux bonnes amies? 


STRUVE. — Maïs non. 
LOHMANN. — Ben quoi done, alors? 
STRUVE, rêveur. — Un miroir à barbe. Ah! si 


j'avais eu ça !… 


Scène VII 
LEs MÊMES, BIEGLER, entrant par la droite. 


BILGLER est en tenue de travail, très propre. Sa barbe 
est taillée, il à meilleur air, mais ses allures sont 
toujours timides, un peu farouches, on sent que sa 
méfiance est prête à reparaître. Il s’assied sur un 
bloc de pierre à gauche. 

LOHMANN. — Pigez-moi un peu celui-là. Quelle 
espèce de type ça peut-il bien être? Il ne parle pas, 
il ne dit pas bonjour? | 

BIEGLER, s'aperçoit qu'on s’occupe de lui et d’un ton 
rude, d’une voix sourde, — Bonjour. 

STRUVE. — Eh ben, il l’a dit. 
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LOHMANN. — Pas trop tôt! Bonjour, votre excel- 
lence le veilleur de nuit. Est-ce que « Monsieur le 
ténébreux » vient un peu rendre visite au soleil? 

SPRENGEL, — Allons, camarade, dis quelque chose. 

BIEGLER. — Qu'est-ce qu’il faut que je dise? 

SPRENGEL. — Raconte une blague. 

BIEGLER. — Je n’en sais pas. 


LOHMANN. — Le gaillard est see comme bois de 
potence, 
STRUVE. — Dis-nous seulement, garçon, à quoi 


qu’ tu t’amuses toute la nuit? À fourbir les étoiles? 
Ou à te tirer la barbe? Ou à jeter des pierres sur la 
tête des gonzesses qui passent dans la rue? Il faut 


pourtant bien avoir quelque chose à faire, pendant 
toute une nuit ? 


BIEGLER. — Ah! oui, j’ai toujours quelque chose à 
faire. 

LOHMANN. — Il n’est pas rigolo, le bougre. 

SPRENGEL. — Quéqu’ tu fous là-bas? Pourquoi 
qu’ tu ne vas pas manger? 

BiEGLER. — C’est les tailleurs de pierre qui man- 


gent, maintenant. J’ peux pourtant pas manger avec 
eux. 


LOHMANN. — Alors, amène-toi donc ici. allons, 
ouste. 

BIEGLER, se lève avec hésitation. — Qu'est-ce que 
j'irais faire, près de vous? 

SPRENGEL. — Bois un coup à mon bidon. A la 
tienne. 

BIEGLER. — Merci, je ne bois pas de goutte. 

LOHMANN. — Ah! ah! t’es un de ces mixliflores ? 
Un chevalier de la pompe? 

BreGLEer. — Vous n’avez rien d'autre à me de- 
mander ? 


SPRENGEL. — D’abord, colle-toi un peu là. 
I1 le fait asseoir sur le bloc. 
LOHMANN, se reculant pour lui faire place. — Mettez- 
vous done tranquillement au soleil, noble fleur d’om- 


bre. 


Rires. 
BraGzer. — J’ t’ai pourtant rien fait. Pourquoi 
me chines-tu ? 
LoHMANN. — J’ te chine pas du tout. J’ te dis 


simplement des douceurs. 
STRUVE. — Dis voir un peu, garcon, quéqu’ t’étais 
avant? Avant d’être veilleur de nuit ici? 


BIEGLER, inquiet. — Moi? je suis manœuvre. 

LOHMANN. — Cueilleur de cerises en hiver. eh? 

STRUVE. — Il me semble que je te connais, tu 
sais. 

BIEGLER, avec angoisse. — Toi. tu me. Non, pas 
que je. 


STRUVE. — J’ dis pas que j’ te connaisse vraiment, 
mais tu vous as un air. Chez nous, là-bas, à Wald- 
heim, nous en avions quelques-uns comme ça... On les 
appelait « les princes dégommés ». Où qu’elle est ta 
prineipauté, à toi? se 

LOHMANN. — Margrave de Brandebourg, évêque 
de Moabit et seigneur de Sonnenbourg (1). (Biegler 
tressaille.) Qu'est-ce que t’as à toujours gigoter du bras 
droit ? 


SPRENGEL. — Laisse-le done tranquille. C’est un 
bon zigue…. Seulement, il est un peu effarouché. 

LOHMANN, bon enfant. — (C'était que pour rigoler. 

SrRUVE. — Tiens, veux-tu un cigare? 

BISGLER, stupéfaitt — (Comment, {u veux. me 
donner... 


(1) Noms des principales prisons d'Allemagne. 
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STRUVE. — Prends donc... c’est un bon. C’est le 
singe qui me l’a donné tout à l'heure. 

BIEGLER, toujours surpris, son visage s’éclaire. — Alors, 
merel... merei bien. plus tard, ça sera aussi mon tour. - 
LOHMANN, lui tapant sur l'épaule. — Eh bien, est-ce 

qu'on est des mauvais bougres ? 
BIEGLER, l'air épanoui. — Non... vrai Dieu. non! 
LOHMANNX. —- Tu vois bien. (Montrant la droite où 


l’on voit paraître Eichholz.) Mais méfie-toi de ce vieux- 
là. Il ne t’a pas à la bonne. 


Scène VIII 
Les MÊMES, EICHHOLZ 


EICHHOLZ, complètement saoul, sortant de la cantine. — 
Je suis un homme. honorable. j'ai pas besoin de 
manger ma soupe. dans une écuelle en terre. Salut, 
la compagnie. Salut, la noble compagnie. (Regardant 
Biegler.) Comment? Qu'est-ce qu’il veut ce chien. 
ce chien efflanqué? Uni m.…. manteau... il lui a donné 
un manteau avec des boutons dorés. comme un 
officier? Qu'est-ce que c’est d’abord que ce gueux-là ? 
D'où sort-il, ce crève la faim? 


LOHMANN. — Ça ne te regarde pas. Pourvu qu’il 
fasse sa besogne. 
EICHKHOLZ. — Sa besogne? Ah! ah! ah! Il n’est 


ici que pour se gaver… Il est ici pour qu’on l’en- 
craisse, comme un cochon, avec des glands. Est-ce 
que j'avais des boutons dorés, moi? Allons, bougre, 
par quels trucs et par quelles manigances as-tu 
attrapé ta place? Allons, vide ton sac, sale chien! 


BieGLer. — Laissez-moi tranquille. Je n’ai rien à 
faire avec vous. 
EIcHHOLZ. — Et qu'est-ce que tu as à rôder tou- 


jours autour de ma fille? À toi, elle te donne une 
assiette en porcelaine. Maïs tu finiras par éclater, 
comme une vesse de loup. et alors, à la puanteur, 
on reconnaîtra qui tu es. Tu sais, crapule, mon poing, 
c’est comme une massue. (Il marche sur lui. Biegler le 
repousse. Eichholz recule en titubant.) Comment. tu me 
frappes. tu frappes un vieillard ? 


Scène IX 


Les mêmes, GŒTTLINGK, SCELPTEURS 
ET TAILLEURS DE PIERRE 


GŒrTLINGK. — Qu'est qu'il y a? 

EICHHOLZ, suffoquant. — I... m’a frappé... m.…. m.…. 
moi. 

GŒTTLINGK, — Qui est-ce qui a frappé le vieux? 

STRUVE. — Bah! des foutaises. 

G&TTLNGK. — Va-t-on me répondre bientôt? 

LOHMANN, timidement. — Personne n’a frappé, ici. 

EICHHOLZ, le poing levé. — Cette crapule… ce crève 
la faim. 

Quelques ouvriers l’entrainent vers le fond. 

GœTTLINGK. — Voyez-vous ça! Arrivez un peu 
ici, vous! Eh bien ?.… 

Brecer. — Je fais ici ce que j’ai à faire. Je n’ai 
pas d’ordres à recevoir de vous. 

GœTTLINGK. — C’est ce que je vais vous montrer. 
Un... deux. 

I1 siffle. ; 

STRUVE, bas. — Vas-y donc... contre ce grand gueu- 
lard, t'es pas de force. à 

LOHMANN, à voix basse — Il joue du couteau... à 
lame triangulaire. 
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GaTrLINGK. — Quand je vous dirai « trois. » 
BILGLER, pâle, respirant péniblement. Vous pouvez... 
aussi bien venir me trouver. 


GŒTTLINGK, sifflant. — J'attends. ; 
BIEGLER, tremblant d'émotion. — Alors tâchez de 
ne pas. trouver le temps long. 
On rit. 
GŒTTLINGK, furieux. — Qu'est-ce qui se permet 


de rire, ici? Voulez-vous done me servir à bourrer 
ma pipe, tas de... (11 ramène devant lui la gaine de son 
couteau.) Où voulez-vous que je vous coupe vos eors? 
(Et comme Lohmann, Sprengel et Struve se sont rangés devant 
Biegler.) Débarrassez-moi le chemin, vous autres. 


LOHMANN, regardant autour de lui. — Où done est le 
contremaître ? 
GœrruiNGKk. — Pour le moment, c’est moi le 


contremaître. (Ecumant.) Débarrassez-moi le chemin, 
vous autres. ou bien. = 


BIEGLER, s'avançant. — Laissez. Je ne veux pas que 
personne ait des histoires ici à eause de moi. 
GŒTTLINGK, satisfait. — Ah! ah! le voilà done, ce 


joli coco. (11 s'assied et fume.) Il faut toujours obéir, 
mes enfants. 

BrxGLer. — Eh bien, me voilà. 

GœTrLiNGK. — Je le vois bien. Pour ce qui est du 
vieux poivrot, nous n’en parlerons plus pour au- 
jourd’hui. Mais nous avons d’autres pois à écosser 
ensemble. C’est vous, hein? qui êtes ce mal fichu de 
nouveau veilleur de nuit? 


BmGLER. — Je suis nouveau ici, oui. et peut-être 
bien aussi mal fichu. 

GŒTTLINGK, éclatant de rire. — Et aussi veilleur de 
nuit ? 

BIEGLER. — Oui. 

GæTrLINGK. — Alors, regardez-moi un peu ce bloc 


de pierre, là... Eh bien, est-ce qu’il faut que je vous y 
mène par les oreilles? 


BIEGLER, balbutiant. — (Qu'est-ce qu’il a donc... ce 
bloc... 
G@TTLINGK, — Vous êtes responsable de tout ce 


qui se passe, ici, la nuit. Je vous le demande: qui 
est-ce qui a fricoté à mon bloc? 


BIEGLER, très troublé. — Ca. je. 

GœTrTLINGK. — Eh bien? 

BIEGLER. — (Ca... je. ne sais pas. : 

G@œTTLINGK. — Regardez-moi un peu cette mau- 
vaise conscience. 

STRUVE, bas. — Hardi, donc! Flanque-lui de la 


poudre aux yeux. 


Scène X 
Les MÊMES, M”° HOMEYER, MARIE 


M'° HOMÉYER, traversant le chantier, s'approche du 


groupe. 
GŒTTLINGK, change avssitôt d’attitude; il quitte son air 
furieux et fait le joli cœur. — Oh! oh! Voici une noble 


visite, une belle visite, tout ce qu’il y a de beau. Eh 
bien, ma charmante, ma solide petite madame Ho- 
meyer…. 
Il la prend par la taille. 

M°° HOMEYER, se défendant. — Il ny aura bientôt 
plus moyen de venir au chantier sans être importunée. 

GŒTTLINGK. — Mais, ma petite, ma mignonne, vous 
n’étiez pas comme ça, autrefois. Ce n’est pas la pre- 
mière fois que je pince vos bons bras si dodus. 

M°* HOMEYER. — Oui, mais chaque fois, vous 
avez reçu sur les doigts. 


G&TTUNGK. — Mais, en même temps, vous souriiez 
d'un air si tendre. (D'un ton langoureux.) Ah! si ten- 
dre! _ . 

M"° Homever. — Vous n’avez pas honte! (Elle 
se dégage.) Là-bas, mademoiselle est sur sa porte. Elle 
veut vous parler. 

GŒTTLINGK. — Mademoiselle. à moi? A moi. 
madem.. Très bien. Vous, veilleur de nuit, vous pou- 


vez faire demi-tour. Mais faudra vous expliquer. 


Compris ? 
LOHMANN, bas. — Te fais pas de bile pour ce coco- 
là. 
STRUVE, bas. — It si jamais t'as besoin d’un 
témoin. je jure tout ce qu’on veut. les yeux fermés. 
BIEGLER. — Je vous remercie. 
GŒTTLINGK, se frisant la moustache, l’air fat. — KEst- 
on assez chic pour la demoiselle? 
Il vient au premier plan, à gauche. M 
suit des yeux, amoureusement. Un des tailleurs de 
pierre lui prend la taille; elle se dégage et lui donne 
une tape. Les autres rient; elle sort par la gauche, 


ni Homeyer le 


Biegler sort par la cantine. 


Scène XI 
MARIE, GŒTTLINGK, LES AUTRES, au fond. 


MARIE a descendu les marches, toute tremblante d’émo- 
tion, et, comme pour se donner du courage, elle se 
passe la main sur la figure. 

GŒTTLINGK,. avec une gaucherie où perce l’insolence. — 
Votre serviteur, mademoiselle. 

MARIE, d’une voix blanche. — Bonjour. 

GŒTTLINGK. — Puis-je me permettre de demander 
respectueusement à mademoiselle en quoi je puis lui 
être utile? 


-MaRte. — Vous avez été longtemps absent, mon- 
sieur Gœttlingk? 

GŒTTLUNGK, — Mais oui. j'ai un peu couru le 
monde. Mais voilà déjà longtemps que je suis revenu. 

LTARIE. — Je suis bien contente que vous soyez 
revenu, monsieur Gœættlingk ? 

GŒTTLINGK. — Eh mcäs! c’est très flatteur pour 
moi. Je vous en remercie. 

MARIE, troublée, vivement. — Je veux dire, pour 
Laure. 

GŒTTLUNGK. — Pour Laure. Ah! c’est. Ma foi, 
ça va son petit bonhomme de chemin. 

Marie. — Quel chemin, monsieur Gœttlingk? 

GŒTTLINGK, — Ecoutez, mademoiselle Mariette. 


ne vous inquiétez pas de tout ça. Vous êtes bien 
trop distinguée pour ça Ces histoires-là, ça n’est 
pas fait pour vous. : 

MARIE. — Vous ne savez sans doute pas, mon- 
sieur Gættlingk, à quel point Laure vous aime? 

GŒTTUNGK. — Une fille qui à un enfant vous 
aime toujours. C’est dans l’ordre: le bon Dieu y 
veille. : 

MARIE, toute interdite, le regarde fixement. — Monsieur 
Gœttlingk, vous ne pouvez pas être si méchant que 
ça... Les autres ont beau dire que vous êtes violent 
et. moi, J'ai toujours pensé que vous avez des sen- 
timents nobles et que vous êtes bon. 

GŒTTLINGK. — Bah! possible! 

MARIE. — Et votre chant révèle un cœur tendre. 
je le sais. J’ai toujours plaisir à vous entendre. 

. GŒTTUNGK. — Vrai? Mais c’est que moi j'ai tou- 
jours chanté spécialement pour vous, mademoiselle 
Mariette. 


he 
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MARIE, avec angoisse. — Comment. pour... moi? 

GŒTTLINGK. — Eh oui, parce que je sais que, quand 
je chante, vous ouvrez toujours la fenêtre. Alors, 
faut croire que ça vous plaît. Et je fais tout ce qui 
peut vous plaire. Oui, oui, je le fais. 

MARIE, perdant contenance. — Il ne s’agit pas. du 
tout. de moi... ici. 

GŒTTLINGK, avec une fatuité de mâle triomphant. — 
Et pourquoi done cela, mademoiselle Marie, pourquoi 
ne s'agit-il pas de vous aussi? 

MARIE, incapable de trouver un mot, éperdue, ferme un 
Instant les yeux, puis, entendant la voix de son père dans la 
véranda, elle court à lui comme pour chercher un appui — 
Père, père! 

GŒTTLINGK, relevant sa moustache. — Voyez-vous Ça, 
voyez-vous ça ! (11 remonte vers le fond.) 


Scène XII , 
Les MÊMES, ZARNCKE, LE COMMISSAIRE DE POLICE 
REITMATER 
ZARNCKE. — Eh bien, quoi donc, ma petite Ma- 


riette? (Il appelle.) Madame Homeyer! (Marie s'accroche 
au bras de son père; il lui caresse la joue puis la confie à 
NT Homeyer qui apparaît un instant sur la porte.) Vous 
m'excuserez, monsieur le commissaire. elle est un 
peu maladive. 

REITMAIER, environ quarante-cinq ans, replet, large d’épau- 
les, moustache d’un blond de paille, pince-nez. Feinte jovia- 
lité qui se transforme, à l’occasion, en rudesse brutale. Type 
de gros buveur de bière avec un faux air militaire — Oh! 
il m’est toujours extrêmement pénible d’avoir à m’im- 
miscer dans la vie privée des personnes. Maïs je ne 
vous retiendrai pas longtemps. J’ai simplement été 
chargé de contrôler un peu ce que mon collègue du 
quartier, là... Soyez sans inquiétude. je suis très 
humanitaire. J’arrange toujours les choses au mieux. 
Messieurs les chenapans.. c’est pour moi comme une 
erande fami.e. : 


ZARNCKE, satisfait, avec admiration. — Ah! vrai- 
ment ? ne 
REITMAIER, cordial — Oui, j'ose le dire: comme 


ma famille, Eh bien, y aurait-il moyen de voir un 
peu ce cousin ? 

ZARNCKE, appelant. — Struve ! 

STRUVE, se détachant d’un groupe, au fond. — Oui, 
monsieur Zarncke. (A mi-voix.) Oh! là là, mes enfants. 
C’est le père Reitmaier, de la Sûreté. C’est un mau- 
vais garnement. 

I1 approche. 

REITMAIER, ouvrant les bras. — Bon Dieu, mais c’est 
mon bon vieux Struve. Eh bien, mon vieil ami? 

STRUVE, touché. — Ah! monsieur le commissaire! 
C’en est une joie. | 

RerrmMarer. — Il y a longtemps qu’on ne s'était 
vu, hein, mon bonhomme? ps 

STRUVE. — Oui, monsieur le commissaire. Aussi, 
il me manquait toujours quelque chose. 

RerrMaïEr. — Eh bien, dites donc, camarade, 
quelle soupe avez-vous done encore trempée? 

SrRuvE. — Monsieur le commissaire, je suis bien 
au regret, mais je suis tout à fait dans la bonne voie 
et, cette fois, vraiment, je ne peux rien faire pour 
vous. De ANT AT 

REITMAIER, convaincu. — Oui, oui, ou. Et alors, ça 
n’est pas vous? : « 

SrRUvE. — Monsieur le commissaire, quand je de- 
vrais, sur l'heure, tenir en main mon acte de décès... 


REITMAIER, — Ne parlons pas de ça. Fi done! Un 
homme comme vous, ça doit vivre. 


STRUVE. — Oui, mais en cage, si on en trouve le 
moyen, n'est-ce pas, monsieur le commissaire ? 
REITMAIER, à Zarncke. — Il est au noir. (Le tran- 


quillisant.) Voyons, voyons, il s’agit simplement d’une 
petite formalité. Pas la moindre importance: non. 
(Il tire un carnet.) Dites-moi donc, où étiez-vous, cette 
nuit-là ? 

STRUVE. — Bon Dieu, monsieur le commissaire... 
Où qu’on peut bien être. sur un banc. ou ailleurs. 

REITMAIER, d'un, ton de regret. — Pourquoi n’étiez- 
vous pas dans votre lit? c à 

STRUVE, — Oui, pourquoi n’étais-je pas dans mon 
lit? Si j'avais su que de mauvais drôles viendraient 
cambrioler ici, chez monsieur Zarncke, pour sûr que 
je n° serais fourré au pieu à neuf heures et demie. | 
rapport au « lalhibi ». 

REITMATER. — Naturellement. (Bas) Il est malin, 
la eanaiïlle. (Haut) Maïs comme, bien entendu, vous: 
ne pouviez pas le savoir, vous êtes allé au fameux 
cabaret de Lohmann où nous nous sommes déjà 
rencontrés. La bière y est-elle toujours aussi bonne? 

STRUVE. — Merci. Oui... Comme ça. 

REITMAIER. — Vous y êtes resté jusqu’à... minuit 
dix... puis vous êtes allé avec votre ami Kuntze… 
oui, où avez-vous bien été? 


STRUVE. — Oui, ou ai-je bien été? Je suis. je 
suis allé me promener. 
REITMAIER, d’un ton de commisération. — C’est que 


figurez-vous.… votre pauvre ami Kuntze s’est fait 
pincer encore une fois. 


STRUVE. — Il ne l’a pas volé, l’animal. Il est 
trop bête. 
REITMAIER. — C’est dommage, tout de même. Eh 


bien, après vous être séparés, qu'est-ce que vous 
avez fait, vous? 

STRUVE. — Ah! monsieur le commissaire, je suis 
tellement sentimental. Je me suis, comme je vous 
l'ai déjà dit, assis sur un banc dans le pare de Hum- 
bold. 


REITMAIER. — Et vous n'avez parlé à personne? 

STRUVE. — Plus souvent! On a si vite fait de 
se trouver en mauvaise compagnie. Que non! 

ZARNCKE, triomphant, bass — Vous ne le prendrez 
pas, celui-là. 

RerrMATER. — Et, enfin, vous êtes rentré chez 
vous ? 

STRUVE. — Oui; je voulais d’abord écouter encore 


un peu chanter les petits oiseaux Mais, peu à. 
peu, je suis rentré à la maison. 

REITMAIER, bas à Zarncke. — Il en à une veime, 
Vanimal. Il est impossible de fixer l’heure du cam- 


briolage, ni l'heure de sa rentrée. Mais. (Haut) 
Struve ! 
STRUVE. — Monsieur le commissaire? 


ReITMATER. — Encore un mot. (Bas à Zarncke.) 
Dans le magasin, vous avez des objets de valeur? 


ZaARNCKE. — Oh! oui. C’est là que je garde entre 
autres choses les scies dentées. 

RaerrMarer. — Et elles ont de la valeur? 

ZARNCKE. — Il y en a qui sont garnies de pointes 
de diamant? 

ReirMAIER. — Ah! Struve le sait-il? 

ZARNCKE, avec un sourire plein de restrictions. — Ça, 
monsieur le commissaire, je n’en sais rien. 

REITMAIER. — Struve, où est le magasin, ici? 


STRUVE. — Le mas'asin ? (Montrant la droite.) Il est 
là, parbleu. 


+ 
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RerrMaAIER. — Et que contient-1l? 

STRUVE. Qu'est-ce qu’il peut bien contenir ? 
Si monsieur KE commissaire voulait s’en assurer par 
lui-même... 


REITMAIER, plus raide. — Savez-vous Ce que c’est 
que des scies dentées? 

STRUVE. — Des scies dentées? Mais oui, ce sont 
des scies dentées. 

RérrMaAtEr. — Où les serre-t-on pendant la nuit? 

STRUVE. — Eh! Lohmann.… où donc qu’on serre 
les scies dentées pendant la nuit? 

REITMAIER, avec irritation. — Vous avez à répondre 


et non à questionner. 

ZARNCKE, désignant les assistants ; quelques ouvriers se 
sont insensiblement rapprochés. — Est-ce que ces gens 
vous dérangent, monsieur le commissaire ? 

ReITMAIER. — Du tout, du tout. (Baissant la voix.) 
Vous voyez, d’ailleurs. (A Struve, rudement.) Retirez- 
vous. qu'il n’y à pas moyen d'en venir à nos fins. 

ZARNCKE, — Eh bien, 
* alors, laissez-le aller. 

RerTMAIER. — Ah! oui, on vous an On sait 
que vous avez plaisir à vous laisser envahir par ces 
gaillards-là. 

ZARNCKE. — Que j'ai plaisir. C’est plutôt pour 
aire amende honorable au bon Dieu. 

REITMAIER, toujours à mi-voix. — Il n’y a pas d’au.res 
raisons de-lesoupçonner-que ses condamnations an‘é- 
rieures. Je pourrais, maintenant, interroger 1:53 
autres. Mais je voudrais, aNparav ant, vous adresser 
une question à vous-même: D’après ce que vous 
avez pu observer, croyez-vous ce garçon sujet à 
caution; oui.ou non? 


hésitant, implorant presque. 


ZARNCKE, avec embarras — Hum! c’est bien dif- 
ficile… 
REITMAIER. — Pourtant, je vous en prie instari- 


ment: en toute sincérité? 

ZARNCKE, poussé dans ses derniers retranchements, — 
Oui, oui, oui. 
moi -dône.. (I'lui parle bas. 
assistants, tire de sa poche un paquet de clefs et en tend une 
à Zarncke.) Struve… regardez cette clef. La connais- 


sez-vous? : 


STRUVE. — Non. 

ZARNOKE. —- C’est la clef du magasin. Je vous la 
confie. Vous comprenez? 

“SrRuvE. — Non. 

ZARNOKE. — Si monsieur le commissaire vous 


laisse ici; vous me répondrez, désormais, de tout ce 
que contient le magasin. C’est compris? 
STRUVE. — Non. 


REITMAIER. — Permettez, monsieur Zarncke.…. 
Qu'est-ce que cela signifie ? 
ZARNCKE. — C’est ma réponse, monsieur le com- 


missaire. Vous en conclurez ce que vous voudrez. 
REITMAIER. Vous. confiez. la clef. à ce. 
Ah! ah! ah! Excusez-moi, mais, ah! ah! ah! pardon; 
c’est trop drôle. (Riant toujours.) Alors, je ne vous 
dérange pas davantage. Mon collègue du quartier 
pourra terminer l'affaire. Mais si votre passion 
pour ces chevaux de retour ne vous donne pas des 
aigreurs d'estomac... car, par-dessus le marché, vous 
avez aussi chez vous un meurtrier. Et Dieu sait ce que. 
ZARNOKE, très effrayé. — Un meurtrier? 
Grand mouvement parmi les auditeurs; pendant ce qui 
suit, ce mouvement se propage sur tout le chantier. 
REITMAIER. — Eh oui, ce... 
ZARNCKE, brusquement, avec intention. 


erreur, monsieur le commissaire, 


— (Cest une 


Un moment. Contremaître! Donnez- : 
Willig, qui était parmi les ! 


RerTMAIER. — Oh! permettez. 
ZARNCKE, le prenant à l'écart, très agité. — D’abord, 


cet homme n’a PAS été condamné pour re mais 
pour homicide. S 


Rerrmarer. — Du sang humain est Fun du 
sang humain. Se 
7 ARNCKE. — Mais cet homme-là aussi à: du sang 


humain dans les veines. Et il ne faut pas le lui em- 
poisonner sans nécessité. Savez-vous que ce mal- 
heureux, qui s'était réfugié chez moi, comme un ani- 
mal qui s’est échappé dé lPabattoir, savez-vous que 
vous venez probablement de lui rendre la vie PRROE 
sible, à l’avenir, dans ce chantier? 

RerrmarEr. — Moi? Comment cela, je vous pie? 

ZARNCKE, désignant les. groupes qui s’agitent. — Re- 
gardez-les. Ils auront bientôt découvert qui est -ce 
meurtrier. Au lieu d’avoir égard... 

REITMAIER, brutal — Ah! baste! IL faudrait que 
j'aie vr aiment du. temps de reste pour avoir des 
égards envers ces êtres de rebut. 

ZARNCKE. — Vous ne parlez pas de votre. digne 


- famille en bon parent, pour le moment. 


REITMAIER. — Quelle famille? Ah! bien. (Sèche- 
ment.) J'ai bien l’honneur, monsieur Zarneke. 
Il .sort par la gauche. 


f 23 Scène XIII 
LES MÊMES, moins REITMAIER 


ZARNCKE, après ‘até resté ‘seul un instant à secouer la 
tête, élève la voix: — Ecoutez un peu, mes -enfants… 
Cette histoire de... meurtrier. ce doit : sêtre une mé- 
prise certainement. 

Wir LIG, à lui-même. — Ftem, hem ! ; 

D'autres expriment aussi leurs doutes par mines et por 
gestes. £ j ; 

ZARNCKE. — Stravet 

STRUVE, qui regardait sa clef en cree a tête. ee 
Monsieur 72e ncke? es et 

Zarncxe. — Cette fois encore, j'ai réussi à vous 


ürer d'affaire. Tâchez, maintenant, de vous con- 
duire en conséquence. 

STRUVE. — Oui. oui... une... 

ZARNCKE. — Eh bien, quoi? 

STRUVE. — Une supposition. que C'était tout de 
même un autre. 

ZARNCKE. — Dites donc, vous, ne faites pas l’im- 
bécile.. Et après ? 

STRUVE, —. Oui, et! que... que’ l'autre - revienne 
encore ? 

ZARNCKE. — Alors, vous serez coffré. Vous pou- 
vez y compter. 

I1 sort. 

LOHMANN, montrant la cantine. — Bien sûr, que c’est 
lui. Qui dite que ça serait? 

SPRENGEL, désignant Struve. — Celui- -là, on à fini 


par s’y habituer. … mais un meurtrier, ah! non 
merei | 


LOHMANN. — Eh toi, Struve, arrive un peu ici, 
Struve s'approche d’eux. 
SPRENGEN. — Chut! Le voilà. 
Scène XIV 


LES MÊMES, BIEGLER, et, LAURE 


Biegler tient à la main trois cigares qu’il regarde. 
LAURE, tenant une soucoupe où est po 
— Monsieur Biegler ! 


presque aussitôt, 


sé un autre cigare, 


À 
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Le Commissaire, Zarncke, Struve. 
Le commissaire Reilmaier : « Vous avez plaisir à vous laisser envahir par ces gaillards-là. » 
BIEGLER, se retournant. — Oui? BIEGLER. — Oui, oui, mademoiselle. Si vous ne 
LAURE. — Vous m'avez payé quatre cigares et | m’aviez pas toujours donné du courage... 
vous n’en avez pris que trois. GŒTTLINGK, appelant de loin. — Eh! Laure... Qu’est- 
BrxGLer. — Ah! tiens. oui. merci. (I1 prend le | ce que vous avez donc à faire avec ce pistolet-là? 


cigare.) C’est vrai, il y en avait un quatrième. (Avec 
un sourire de bonheur.) C’est que... maintenant, j'ai des 
amis ic. 

LAURE, joyeuse. — Ah! voyez-vous ! 

BæcLer. —— Oui. j'ai des amis. trois. Et c’est 
à mon tour. j'offre des cigares. Oui. 

Laure. — Vous voyez bien. Est-ce que je ne vous 
l'ai pas toujours dit. Ça n’est pas si terrible. on ne 
vous fera rien 


Ce n’est pas une société pour vous. Envoyez-le-moi 
done promener. 
LAURE, tressaillant. — Oui. oui. oui. 


Elle reste immobile, indécise. 


BIEGLER, serrant les dents. — Celui-là, il ne peut pas 
me sentir. Eh bien, allez. j'ai des amis, moi aussi, 
maintenant. (Laure s'éloigne. Il étale ses cigares en éventail 
dans sa main gauche et se dirige vers Lohmann qui causait 
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avec Struve et qui vient de s'en séparer.) Tu ne voudrais BIEGLER. — Qu est-ce que JON ai... donc... 
5 . a! 0, . 
pas. fumer un de mes cigares ? Srruve. — Dis-moi. Quel âge as-tu? 
LOHMANN, d’un ton méprisant. — Non. BIEGLER. — Trente-quatre. ne . Rs 
Il lui tourne le dos. Srruve. — Et ils t'ont déjà relâché? D’ordinaire. 
BIEGLER, reste un moment atterré puis il s'approche de ils ne lâchent pas Si vite... ceux qui. comme to1... 
Sprengel et, très craintivement. — AE pardon... j'avais BIEGLER, le regarde, bouleversé; il jette un regard 
là... un cigare... pour... farouche et plein d'angoisse sur ceux qui l'entourent et 
SPRENGEL, — Tu peux les garder, tes cigares. l'observent et il comprend. — Ah! voilà... voilà. 
Il lui tourne également le dos. STRUVE, qui est retourné près de Lohan. Je ne 
: : + D D Er LL 
BIEGLER, décontenancé, se frotte le front. Un désespoir | VOUS dis qu'une chose: ça n’a pas Var d’être ça. 
violent l’envahit. Il va à Struve, plein d'angoisse et de LOnHMANN. — Et qui done ça pourrait-il être, 
fureur, — Tout à l’heure, tu m’as donné un cigare. | alors? 
STRUVE, refusant, mais sans rudesse. — Laisse donc, BIEGLER, s’affaissant sur un bloc de pierre. — Ah! 
laisse donc! Ce n’est pas que je sois fier, parce que, | voilà!.. % : 


maintenant. j'ai la clef du magasin maïs je ne 
peux pas faire bande à part. Faut bien que je fasse 
comme les autres. RIDEAX 


ACTE Ji] 


La cantine. Les parois ne sont que de légères cloisons; le plafond est bas et enfumé. À gauche, la 
porte qui mène au chantier. Au premier plan, également à gauche, la fenêtre; au fond, à gauche, le buffet 
el, à côté, le comptoir. À droite, une porte qui conduit aux chambres. Au milieu, sous une suspension, 
une table et des sièges. Au premier plan, à droite, un canapé avec une table et des chaises; à gauche, 
premier plan, une autre table et des chaises. Devant la fenêtre un établi de cordonnier. Dans le coin du 
fond, à droite, un fourneau en fonte. Le tout, malgré son caractère pauvre, et, surtout, provisoire, est 
propre et presque riant. Pots de fleurs sur les tables et devant la fenêtre. Sur le comptoir, des ustensiles 
reluisants, entre autres une bouilloire en métal blanc. Les murs sont ornés d'affiches et de chromos, sans 
cadres. Le règlement du chantier, encadré sous verre, est accroché à côté de la porte d'entrée. Au-dessus 
du buffet, une horloge, et, pendue à côté, une. guitare. F : 


D LAURE. — Ah! s idées 
Scène première Se R 1! tout ca, ce sont des idées que tu te 
als, père, 
ILAURÉ travaille, assise derrière le comptoir. Le vieil EICHHOLZ. — Car qu'est-ce que je suis? Une 


É : LÉ AE : Pan SAT EE à é È 
Eichholz ronfle, endormi sur le canapé. Lénette joue charogne chez l'équarisseur.… puisqu'ils me chassent 


À , ; . 
vies du tsbouret de TÉtabt à cause d’un. d’un assassin. : 


; ; LAURE, voulant détourner la conversation. — Ah bah! 
Re Qu'est-ce que tu fais là, Lénette? EICHHOLZ. — A ma place, y a un assassin. Je ñe 
LÉNRTTE. — Je m'amuse avec les joujoux de eor- | supporterai pas ça. Je vas me flanquer à l’eau. Je 
donnier de grand-père. vas avaler une bouteille de poison... et, après, je me 
.… LAURE. — Ne lui casse pas sa ‘cloche de verre, vendrai à la « natomie » pour que tu n’aies rien de 
surtout. moi, sale bête. pas même mon cadavre. 
LÉNEeTTE. — Non, non. : LAURE, souriant. — Mais je ne veux rien du tout, 
LAURE, regarde la pendule puis va au canapé. — Père... pere. 
père. (Fichholz ronchonne en dormant, sans bouger.) Père, EICHHOLZ. — Et si tu avais seulement un peu 
PRE NS . d'honneur dans le cœur, tu me flanquerais ce gueux- 
EICHHOLZ, à moitié endormi. — Pourquoi ça? là à la porte et tu récurerais au phénol la place 
5 ; : QAR pe + Ne lle : : 7 
LauRE. — C’est samedi, aujourd’hui, et, après la | ‘où il se met. Au lieu de cela, il se pourlèche ici de tes 
paye, tu sais bien, la salle va encore se remplir ie1. | rôtis. - TPS : 
ErcHHOLz. — Oui, oui. Allons. (11 se redresse et LAURE. — Laisse-lui done le peu qu’il mange 
s’étire.) Il faut aussi que j'aille chercher de la poix | père. Et puis, est-il vraiment celui dont le commis- 
che. ; saire à parlé hier; Ca, personne n’en sait rien. 
LAURE. — Laisse donc, père, ça ne presse pas EICHHOLZ. — Je l'ai toujours dit: ce drôle-là a 
tant. des yeux d’assassin dans la 1 1 
Dour Mn = yec ton een RE 0 a 
OLZ. si. Avec tout ça, je ne travaille | ils veulent tous avoir été aussi malins que moi 


pas. Je ne suis qu'une vieille bête de paresseux, me LAURE. — Et qu'est-ce que c'est que des 

dit ma fille. (11 a un hoquet.) Ton eau-de-vie, c’est d’assassin, père? JEUX 
de la vraie mort aux rats. J’en ai déjà des durillons 
au foie. Il va bientôt falloir que je me mette d’une 
société de tempérance. 


< ; : 
EICHHOLZ. — C’est comme des yeux de poisson: 


pour un... comme Ça. qu'ils m'ont. (It pleure. ) 


PAURE. Ah! oui, ça serait joliment bien ça, LAURE, s’apitoyant. — Père. 
père. EICHHOLZ, pl i 
; À ES : Mpleurant— Je ne su 6 
ErcHHouz. — Joliment bien joliment bien. Est- Pporierai pas ça. 


J en perdrai la boule. Faudra qu’un de nous y passe. 
Lui où mo. mort où vivant. Faudra qu’il crève. 
ce chien. ce faïlli chien. ce: ce. (Const 
Oh! que j'ai mal au foie! E 


ce que tu sais ce qui serait bien pour moi? D’abord, 
j> ne mangerai plus dans une écuelle en terre, tu 
peux te le tenir pour dit. 


bi, 


y à une pierre dedans. Et ça, c’est la mort. Et c’est - 
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LAURE. — Va te mettre sur ton lit, père. 

EICHHOLZ. — C’est lui qui est cause de ça, avec 
son mauvais œil. Jamais plus je ne guérirai de ma 
_ vie. Oh! que j'ai mal au foie! 
e.. Il sort. | 
Lu LAURE, le suivant des yeux et soupirant. — Lénette, 
… tues bien assez raisonnable. Va avee grand-père et, 
- s’il pleure, tu m’appelleras. 


2e LÉNETTE. — Oui, maman. 
3 Laure la conduit jusqu’à la porte, elle sort. On frappe. 
2 LAURE. — Entrez. 


> Scène II 
LAURE, MARIE 
MARie. — Bonjour, Laure. Voilà longtemps que 
tu m’attends, sans doute? 
LAURE, avec abattement. — Oh! je ne t’attendais 
plus. 
MARIE. — Savais-tu que je lui ai parlé, hier? 
4 LAURE. — Les autres se le racontaient mutuel- 
…—_ Jement.. 
MARIE. — Et tu ne demandes rien? Tu te figures 


déjà, sans doute, que je n'apporte pas de bonnes 
- nouvelles? | 
LAURE, découragée. — Mon Dieu, comme vous n'êtes 
pas*venue hier soir, ni ce matin. Mais asseyez-vous 
done, Mariette. 
MARIE, — Merci (Elle s'assied; un silence.) As-tu 
… entendu comme le merle chante joliment sur ton toit, 
… au milieu de tout le bruit? Je ne sais pas si je me 
trompe, mais il me semble qu’il chante plus gaie- 
ment depuis qu’il a un nid. On dirait, vraiment, que 
… Cest le bonheur qui siffle. sur ton toit, Laure. 


LAURE. —— Il n’y a pas de bonheur qui siffle pour 
+ moi. | 
ManRtE. — Qui sait? (Hésitant.) Laure, je vais 


_t’avouer quelque chose. J’ai prié père de congédier 
Gœttlingk au prochain terme. 
* LAURE. — Pourquoi avez-vous fait cela? S'il 
…._ veut partir, qu'il parte, Mais il ne faut pas le ren- 
_voyer, pas à cause de moi. 

MARIE. — J'ai aussi prié mon père de lui dire 
“. À ce moment-là qu'il te donnera une dot. | 

LAURE. — Je ne veux pas de dot. Cela ne guérit 
rien, ça n’arrange rien. Je ne veux rien. 

Marre. — C’est que, vois-tu, il est ambitieux. Il 
veut une femme qui ait du bien. C’est à ça qu’il fait 
attention. 


Laure. — Comment savez-vous ca? 

MARIE, balbutiant et se détournant. — Mon Dieu... ça 
se remarque... : à 

Laure. — Oui, ca ne m'étonne pas de lui. Maïs, 


si bon que soit M. Zarncke, du bien comme ïl 
….l’entend, je ne pourrai jamais en avoir. De 
14 MARIE, avec un sourire mystérieux. — Eh. qui salt ? 
mn. LAURE. — Car je n’ai pas d'économies. Je gagne 
+ bien juste mon pain, ici. 

MARIE, avec une émotion contenue. —- Ecoute, Laure, 
il faut que je te confie quelque chose que je veux te 
_ di is longtemps. Je ne vivrai pas longtemps, 
+ dire depuis longtemy} ter 
Le et... (Lentement, avec intention.) et... ta petite Hélène... 
._ je l’aime beaucoup. 

LAURE, après un long silence. — Tu aimes. tant que 
cela. mon enfant. (Marie fait signe que oui.) Tu aimes. 
- ma Lénette… tant que cela? | 
MARIE, d’une voix blanche. — Oui. 
LAURE, avec passion. — Alors, je te la donne. Alors, 


prends-la, élle est à toi. Pourquoi faudrait-il qu’elle 
traîne la misère avec moi, si elle peut avoir ça! 
Elle sanglote. 

MARtE. —— Laure, écoute-moi bien. Il y a deux 
jours, je t’aurais dit oui, avee bonheur. Mais. à 
présent, je vois les choses autrement. car, vois-tu.. 
un enfant... il faut d’abord qu’il ait son père. n’est- 
ce pas? Eh bien, c’est cela que je veux assurer à 
Lénette: je lui laisserai tout ce que j'ai, alors. 

LAURE, avec un nouvel étonnement. — Marie, Marie! 
Est-ce que je te comprends bien? Je ne puis y 
croire. ce serait trop.beau.… ce serait trop beau! 
Et puis, non, ça ne pourrait pas bien tourner. 
Jamais de la vie. non jamais. 

MARIE. — Pourquoi pas? 

LAURE. — Parce que. parce que... Il. il ne veut 
plus de moi... Je ne serais plus qu’un boulet à son 
pied, rien de plus. 

MARIE. — Même s’il savait sur quoi Lénette pourra 
compter? Et ce qu’il aurait à administrer? 

LAURE. — Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu! 

MARIE. — Seulement, ce qui arrivera, si je meurs 
avant mon père, ça je n’en sais rien, car, lui, sûre- 
ment, 1l ne voudra pas. 

LAURE. — Non, non, non. C’est impossible, ça ne 
peut pas être. et, du reste, peu importe que ça ne 
püisse pas être. On finit, à la longue, par être 
maté. Et puis, peut-être, la destinée vous réserve- 
t-elle tout autre chose... autre chose qui n’ait pas été 
préparé par tant de larmes. Mais, avoir été heureuse 
pendant un quart d'heure, avoir été un moment 
traitée en créature humaine et pas uniquement en 
pierre que chacun pousse du pied, çà et là, ah! 
cela fait du bien, tant de bien, tant de bien! 

Riant et pleurant à la fois, elle tombe aux pieds de 
Marie et lui baise les mains. , 

Marie. — Laisse donc. relève-to1... Il me semble 

qu'on vient... 
Laure se lève. 


Scène III 
Les MÊMES, BIEGLER 
BIEGLER, ombrageux, la voix sourde. -— Bonjour. 
MARIE. — Bonjour, monsieur Biegler. Le travail 
est déjà fini? 
BIEGLER. — Oui. 
Marre. — Et vous allez bien? 
BIEGLER. — Merci. 
Marre. — Adieu, monsieur Biegler. Adieu, Laure. 
Elle sort. à 
Scène IV 


LAURE, BIEGLER 


BIEGLER s’assied à la table du milieu. 

LAURE, va au buffet, remplit un pot de café à la bouil- 
loire, casse un morceau de pain de cinq pfennings et apporte 
le tout sur la table de droite. —- Asseyez-vous plutôt 
ici, monsieur Biegler. Cette table-là, c’est celle des 
tailleurs de pierre. Les sculpteurs, eux, ne viennent 
pas après la paye. Ils sont trop grands seigneurs. 


BIEGLER. — En tout cas, je m’en vais tout de 
suite. 
I1 s’assied à droite. 
LAURE. — Pourquoi done n’êtes-vous pas à tou- 


cher la paye de la semaine? 
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BIKGLER. — On me paye. au mois. 
Un silence. 
LAURE, toujours sous le coup de son émotion joyeuse. 
— Je ne sais pas, mais vous avez l'air tout sin- 
gulier, aujourd’hui, monsieur Biegler. Vous ne parlez 


pas. 
BixGLEr. — Je ne parle jamais beaucoup. 
LAURE. — Vous ne savez pas. il m'est arrivé, 


aujourd’hui, quelque chose de tout à fait. de tout à 
fait extraordinaire. 

BrEGLERr. — De bon? (Laure fait signe que oui.) Alors, 
je vous félicite. 

Laure. — Oh! il n’y a pas à me féliciter. Il n’y 
aura rien de changé. Mais ç’a été comme une lumière 
qui a brillé sur moi. Et, alors, je voudrais que ça 
soit la même chose pour les autres. Pour vous aussi. 

BIEGLER, respirant à fond. — Merci. 

Laure. — Monsieur Biegler. Ah! monsieur Bie- 
gler.. à quoi bon jouer à cache-cache, nous deux? 
Je sais bien ce qui vous tourmente. depuis hier. 


BIEGLER, surpris, se retourne brusquement. — Et vous 
me parlez encore? 

LAURE. — Mais oui C’est done vrai? 

BIEGLER, après un silence, péniblement. — Messieurs 


les jurés ont répondu non, à la question. savoir si 
c'était un cas de légitime défense. Maintenant, 
laissez-moi finir mon café. 

Un silence. ; 

LAURE, après une lutte intérieure. — Monsieur Bie- 
gler.. nous sommes tous coupables. moi aussi. 

BIEGLER, avec un rire amer. — Vous? 

LAURE, avec hésitation. — Vous savez bien? 

PBIEGLER. — Oui, j'ai des oreilles. (Avec une violence 
subite.) Et si j'avais pu me refaire un peu de chair 
sur les os, cette canaiïlle, je le. 

LAURE. — Du calme, monsieur Biegler, du calme, 
du calme! Vous ne voulez pourtant pas me faire 
peur? 

BIEGLER, avalant précipitamment son café. — Je n’en 
vais. je men vais. 

Laure. — Monsieur Biegler, vous ne voulez donc 
pas vous soulager un peu le cœur? 

BIEGLER, indécis, avec un regard de reconnaissance. — 
Ah! (Durement.) Non. 

Laure. — Mon Dieu, monsieur Biegler, ça vous 
ferait sûrement du bien. On finit par s’endureir 
comme une pierre. Vous savez ce qu’ils disent, les 
tailleurs de pierre? Qu’elle se forme par la pression. 

BIEGLER, se rasseyant. — Probable que je le sais. 

LAURE. — Oui, il faut que, pendant des milliers 
et des milliers d'années, les couches supérieures 
pèsent sur la terre vivante pour qu’elle se change en 
pierre. Mais chez l’homme, ça ne demande pas si 
longtemps. je m’en suis aperçue. Deux ou trois ans 
de pression. toujours la même. et ça suffit. 

BIEGLER, avec amertume. — F1 ça suffit! 

Laure. — On rit et on pleure, et on dort, et on 
travaille. Ah! on peut même être gai. En somme, 
on est une créature comme les autres et, pourtant, 
on n’en est plus une car, tout en dedans, rien ne 
vit plus. On n’a pas plus de volonté qu’une pierre; 
on se laisse pousser äu pied, comme une pierre, on 
devient indifférent à tout, comme une pierre. 


BIEGLER, avec ardeur. — Oui, oui, c’est bien ça... 
Oui, oui. 
LAURE. — Mais, aujourd’hui, il m’est revenu de 


la vie. Il y a eu quelque chose qui m'a fait tant de 
plaisir. Hier, j'étais comme vous Mais, aujour- 
d'hui, je peux vous aider. Seulement, il faut que 


vous ayez confiance, que vous croyiez que je le veux 
vraiment. 

BïeGLER. — J'aurais bien confiance. mais. 
(Ruminant en dedans.) il faudra tout de même que je 
n’en aille. 

LAURE. — Je croyais que vous étiez content. 

BreGLEr. — S'ils m’avaient laissé tranquille. 
tous. j'aurais été dans le paradis. Le matin. 
comme ça, sur les deux heures... je me sentais tout 
léger. car alors, personne ne pouvait venir me 
demander quelque chose. Pourtant si. il y à quel- 
qu'un qui peut venir. Elle peut toujours venir... 
Elle n’est pas encore venue. mais elle peut. 


LAURE, avec un sourire apaisant. — Mais qui donc, 
qui donc ça? 

BreGzer. — Ah! ow! Il faut que je me soulage 
le cœur. 

LAURE. — Non. si vous ne voulez pas. 

BIEGLER. — Savez-vous ce qui va se passer, main- 
tenant? D'abord, ils vont s’écarter peu à “peu. 


On veut se mettre à l’ouvrage avec les autres et voilà 
qu'on est tout seul, Puis, c’est des propos qu’on en- 
tend circuler. On dit: « Eh! là-bas, vous êtes-vous 
déjà assuré sur la vie? » Ou bien on dit: « Y a 
des gaillards, s’ils ne se donnent pas bientôt de l’air, 
on mettra le chantier à l’index. » Et puis, c’est un 
morceau de bois qui vole en l'air. Et puis, c’est une 
pierre. Et, un beau jour, c’est vous-même qui vien- 
drez me dire: « Je suis bien fâchée, monsieur Bie- 
gler, maïs il faut que vous alliez manger ailleurs, 
rapport aux autres. » (Laure secoue violemment la tête.) 
Attendez un peu. Pour finir, c’est le patron qui 
vient et qui vous dit: « Voilà votre livret, Vous 
pouvez partir. » Et on sait biei qu’on va s’enfoncer 
encore dans le pays de la faim où on ne trouve rien 
de chaud à se mettre sous la dent, et pas de lit pour 
dormir, et on dit tout de même: « Dieu soit loué! » 

LAURE. — Ah! c’est affreux. 

BIEGLER. — Notre aumônier, à la prison, disait 
toujours: « Réjouissez-vous de pouvoir expier. » 
Expier! Ah! un beau mot. Ces messieurs l’ont inventé 
tout exprès pour nous Oui, et pourquoi faut-il 
done que j’expie?.… Parce que mon chemin m'avait 
conduit dans ce gîte? et justement dans celui-là. 
Parce que la femme était jeune. avec des yeux de 
mensonge. et qu’elle faisait toujours comme ça... 
(T1 souffle légèrement en avançant les lèvres.) en passant 
tout près, derrière moi. Et quand je lui ai dit: 
« Qu'est-ce que vous faites done? » Elle m’a ri au 
nez, en montrant ses dents blanches et elle m’a ré- 
pondu: « Je ne peux pas supporter de voir un. 
duvet sur le col d’un habit. » Et le mari aussi s’est 
mis à rire avec elle, pendant qu’il me passait des 
chaud et froid tout le long de la nuque Oui, c’est 
comme Ça que ça arrive. Il était cordonnier.. 
comme votre père. Je n’ai pas de chance avec les 
cordonniers. Tenez. vous savez bien ce que c’est 
qu'une pierre à frapper. (I1 la montre sur la table.) En 
voilà une. (Il prend la pierre.) Regardez celle-ci. L’autre 
était un peu plus petite. assez grande quand même... 
Quand un jour le mari m’a pris. avec elle. et qu’il 
est venu sur moi, le couteau à la main, alors, je me 
suis dit: « Que faire? » Et qu’est-ce que j'ai fait ? 
Comme ça! (11 lève la pierre à bout de bras.) Et il était 
par terre, d’un coup. Ça n’avait pas demandé le 
temps de compter trois Et, parce qu’il était Ià 
par terre, tout de son long, ma vie était perdue, 
« Expier » que dit l’aumônier ! (11 se lève) Eh! 
oui, tâche donc d’expier quand tu as la folie à tes 
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trousses! Qu'est-ce que peut bien expier un € -n 
battu à en crever? Il peut lécher ses plaies. c’est 
tout. 

LAURE, avec compassion. — Mon Dieu! 

BIEGLER. — Votre bon Dieu, ça n’est pas mon 
bon Dieu. Autrement, il ne permettrait pas ça. 
Allons, maintenant, je m’en vais. les autres seront 
bientôt là. 

LAURE, avec assurance. — Jl ne faut pas que vous 
partiez, monsieur Biegler. 

BIEGLER, haletant d'angoisse. — J'ai bu mon café. 
Je n’ai plus rien à faire ici. 

LAURE. — Il faut que vous restiez. Advienne que 
pourra. Il faut que vous restiez. Je vous donnerai 
un verre de bière, comme aux autres. Vous le boirez, 
sans vous inquiéter de rien. 

BIRGLER. — Pour l’amour de Dieu! Jei, ici! Et 
comment ça! 

LAURE. — Vous ne comprenez done pas? Plus vous 
vous cacherez, plus ils seront persuadés de votre 
faute. Et c’est ce qu’il ne faut pas. 

BIEGLER. — Et si c’est vrai pourtant? 

LAURE. Ca ne regarde personne. A part 
M. Zarncke et moi, personne ne sait rien de précis. 
Et nous tiendrons notre langue. Si les autres voient 
aue vous n'évitez personne, alors, les commérages 
se calmeront, tout doucement. Mais n’avouez rien! 
Ne vous coupez pas! Autrement, tout est perdu... 
Vous rappelez-vous encore comme vous étiez quand je 
vous ai apporté la première tartine de beurre? 
(Biegler fait signe que oui avec une mine de dégoût.) Eh 
bien, avant un mois, vous aurez repris cet air-là si 
vous vous faites renvoyer d'ici. Il y va de votre vie, 
monsieur Biegler. (Elle prête l'oreille au dehors.) Je 
crois que les vouà. Asseyez-vous là. Et si on vous 
attaque, montrez les dents. 


BIEGLER, balbutiant. — Ah! je. les... les. mots me 
restent dans le gosier. 

LAURE. — Pas de ça. Vous n'avez pas le droit. 
Il faut, monsieur Biegler, il faut, il faut. 

BIgGLER. — Et je peux. n'importe qui que ça 
soit, je peux, oui? 

LAURE, hésite d’abord, puis, décidée. — Oui. 

BIEGLER, la voix sourde, manquant de cœur. — Allons... 
c’est bon. 

Il se rassied à sa place. 
Scène V 


Les mêmes, LOHMANN, SPRENGEL, STRUVE, 
et TROIS AUTRES OUVRIERS 


Les arrivants disent « bonjour » d’un ton bourru à 
Laure, qui est allée bien vite derrière le comptoir, 
‘puis ils s'installent à la table de gauche. 
LoHMANN. — Une chope. 


SPRENGEL. — Moi aussi. 

STRUVE. — Une à chacun. | PE 

SPRENGEL. — Pige-moi un peu qui qui s’est 
amené là! k s à 

LoHmanx. — Ça m’épate qui ne se soit pas 


allongé sur le canapé d'honneur. On l’a pourtant fait 
exprès pour lui. 


SrRuvE. — On s’assoit où qu’on peut. Laissez-le 
donc. : 

LAURE, apportant la bière. — À votre santé. ; 

LOHMANN. — Merci. (Montrant Biegler.) On n’est 


pas chez soi. À la vôtre! ne. 
Ils trinquent. Laure apporte aussi un verre de bière à 


Biegler. 
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SPRENGEL. — Est-ce qu’i va aussi jouer à l’ha- 
bitué ici? 
LOHMANN. — Dis done, Struve, tu t'y entends, 


toi, à ces paroissiens-là. Engueule-le un peu, qu'i 
nous foute le camp. 


STRUVE. — Ah! mes enfants, la paix. J’ai ben 
assez de mes embêtements. 

LOHMANN. — Quels embêtements? 

STRUVE. — Comment, quels embêtements? Tu le 


demandes? Tu crois que e’est rigolo de se balader 
partout avec une responsabilité comme ça? Si tu n’as 
qu’à traîner des pierres, tu n’en as pas, de respon- 
sabilité, et tu n’es qu'un pauvre bougre. Mais, quand 
tu seras honoré de la confiance de tes concitoyens, 
quand tu porteras sur toi la clef du magasin ou 
quelque chose comme ça... alors, mon vieux, tu verras 
quel effet que ça vous fait. 

SPRENGEL. — Ça t’a monté le bourrichon, quoi? 

STRUVE. — Car, quand on a un peu l'expérience 
de la vie, on ne peut pas s'empêcher de se dire: « Y 
a là une simple serrure à ressort... il te suffit de deux 
bonnes dents pour faire un crochet avec un bout de 
fil de fer et crac… te v’là dedans. dedans où 
qu’y a tout plein de diamants. Hein, petits, est-ce que 
ça ne vous allume pas? 


LOHMANN, riant. — Ma foi non. 

STRUVE. — Et une supposition que tu les as 
enlevés. 

LOHMANN, riant. — Quoi done? 

STRUVE. — Les diamants, pardi.… Alors, tu t'en 


vas tout tranquillement les bazarder chez le premier 
bon copain venu qui fait le truc des cailloux blancs... 
et pas de basset pour te japper aux jambes... C’est 
une affaire en règle. une vraie affaire de bourse... 
Et faut que j'aie toute cette responsabilité-là, moi? 
Non, mes enfants, jy tiens plus, je vais me donner 
de l'air. 

SPRENGEL. — Bon voyage. À la tienne. 

STRUVE. — Parce que... pour ce qui est du veilleur 
de nuit, un gaillard qu'a des oreilles flasques comme 
une savate éculée, Je parie un hareng contre une 
cuillerée de riz qu’on entreraiït et qu’on sortirait d’iei 
à sa barbe comme. comme une hirondelle. 

LOHMANN. — Oui, il se contente de fleurir; c’est 
comme un petit muguet. 

SPRENGEL. — Faut vraiment qu'il n’ait pas honte 
pour être assis là. 

STRUVE. — Mes enfants, je vous l’ai déjà dil: 
Si c'était lui, celui qu’on à dit, ben il ne serait pas 
encore dehors. 

LOHMANN. — N’empêche qu'on va lui appliquer un 
petit cautère. (Très haut) Mam’zelle, vous ne con- 
naîtriez pas l’adresse d’une bonne société d’assu- 
rance sur la vie? 

Biegler qui, 
indifférent, tout en prêtant l'oreille avec anxiété, se 


jusque-là, était demeuré, en apparence, 
retourne violemment. 
LAURE, d’un ton détaché. — Qu'est-ce que vous voulez 
que je fasse d’une compagnie d’assurance ? 
LoHMANN. — Eh! c’est que le chantier n’est plus 
trop sûr. On peut très bien s’embarquer dans une 
petite affaire et puis, tout à coup, on se trouve 


mort. sans savoir comment. 


LAURE, même ton. — Je ne comprends pas du tout 
ce que vous voulez dire. 
LOHMANN. — (Ceux que ça concerne me com- 


prendront bien. (Biegler se lève, veut parler, mais ne par- 
vient qu'à bégayer quelques sons inarticulés et se rassied.) 


Je crois que ça a porté. 
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SPRENGEL. — Où sont-ils done fourrés, aujour- | mon garçon, est-ce qu’on peut savoir? Il arrive quel- 
dhui, les tailleurs de pierre? quefois de ces choses La vie, c’est une grande 
SrRuvE. — Dame, faut bien qu’i se bichonnent, | cage à singes, 
d’abord. Ils ne se hasardent pas dans la rue avec 
leurs tabliers bleus: on pourrait les prendre pour D 
des larbins. Scène VII 
Rires. x 
LOHMANNX. — En tout cas, faudrait s'entendre Les MÊMES, ETCHHOLZ 
avec eux pour aller trouver le patron pour qui EICHHOLZ, vêtu comme au premier acte. — Je souhaite 
fasse un peu désinfecter le chantier Ça devient | lien le bonjour à toute l'honorable société. 
urgent. GŒTTLINGK. — Peste, papa Eïichholz; en voilà 
SPRENGEL. — Ne recommence done US toujours, | une tenue de gala! | 
toi. T'as done pas pitié de ce pauv’ diable de Erdarozz. — Mais oui. J'ai mis. ma- ehemise à 


traîne guenilles. 
LOHMANN. — Quand je marche dans la boue, je 
m’essuie les pieds, et J'ai pas de pitié pour ça. 
Biegler frissonne; il a peine à respirer; il lutte contre 


lui-même, sans savoir s’il doit parler, mais il n’en 
a pas le courage. 

SPRENGEN. — Personne ne sait même $i c’est lui. 

LOHMAXNN. —- Alors, pourquoi qu'il ne se lève pas 


pour... 


” 


Scène VI 


Les MÊMES, WILLIG, GŒTTLINGK et D’AUTRES 
TAILLEURS DE PIERRE 


Ils ont tous quitté la tenue de travail. 
GŒTTLINGK, désignant la table des manœuvres. — Eh! 
eh! voilà toute la jolie petite famille. Vous étiez 
bien pressés de finir votre journée, hein?, 


LOHMANN. — Comment ça? 

GaœrruixGk. — Le gros bloe d'Oberkirsh, à gau- 
che de l’escaher, vous l’avez laissé debout. Vous 
ne le savez peut-être pas? 

SPRENGEL. — Bah! il est retenu par la grue. 

WiLuiG. — Oui, mais il branle. 

LOHMANN. — Pour le descendre, faudrait vingt 


minutes. Si le singe veut payer une heure supplé- 
mentaire, on va y aller tout de suite. (Rires.) 
GŒTTLINGK. — Oui, comptes-y ! 
Wizuia. — En tout cas, il faut l’étanconner. 
arrive quelque chose, vous serez responsables. 
Il s’assied avec les taïlleurs de pierre à la table du 


S'il 


milieu. 

GœTTLINGK. — Dites done, Laure, vous pourriez 
peut- -être vous remuer un peu Het les tailleurs de 
pierre arrivent. 

LAURE, qui apporte de la bière, craintive, avec hâte. — 
Voilà, à votre service, voilà. 

GœTTLINGK, — Mais, naturellement, quand on s’oc- 
cupe toujours de la canaïlle, comme ce gueux... qui... 
(Willig l’arrête en lui désignant Biegler.) Bon Dieu, qui 
est-ce qui est assis là? 

WILLIG, vivement. — Âh! ne t’occupe pas de lui. 

Gœrrunex. — Tu as raison. Une ordure comme 
ca, ça n'existe pas. À la vôtre, messieurs. Per 
Bacco. On se sent bien ici. Ça vous donne envie d’en 
pousser une. Voulez-vous que je vous chante quel- 
que chose ? Naturellement, vous voulez toujours 


bien. Laure, donne-moi… donnez-moi voir la 
« boîte à soupirs ». 
LAURE. — Très bien. 
Elle décroche la guitare et la lui apporte. 
UN TAILLEUR DE PIERRE. — Dis done, le patron 


a été bigrement tendre avec toi, aujourd’hui. Tu sais 
pourquoi ? 
GŒTTLINGK, tout en accordant sa guitare. — Dame, 


manchettes et je me suis paré de toutes mes mé- 
daïlles et de toutes mes décorations. Nous allons 
bien voir si un vieux soldat compte encore ur 
quelque chose dans sa patrie! 

LAURE, inquiète. — Qu'est-ce que tu veux re 
père? ; 

Eicxnozz. — D'abord, je vais aller trouver le 
patron et je lui demanderai de me répondre en 
son âme et conscience: « Fa est ce garcon? Qu’est- 


ce que c'est que ce garçon ?.. . » Et s’il allait, dans 


l’état misérable où je suis. (Apercevant Biegler.) 
Qu'est-ce qu'est-ce qu'est-ce que c’est que ca? 
Est-ce que... 

LAURE. —- Père, tous ceux qui font partie du chan- 
tier ont le droit de boire leur bière ie. Tu ne le 
sais donc pas? 


GŒTTLINGK, à Laure, à mi-voix. — Mais pourquoi te 
mêles-tu toujours de ça? 
EICHHOLZ. — A ce qu’on dit, la huppe laisse 


salir son nid, mais, toi, si tu prétends être mon sang 
et ma chair. (Éclatant de fureur.) Canaïlle, je t’apla- 
tirai comme une punaise. Je te mettrai une pierre 
au cou, à toi, oui, à toi. Il faut qu’il y ait du sang, 
chien, sale cochon de chien! 

BIEGLER, torturé. — Mademoiselle, est-ce que vous 
voulez que je reste encore ici? Il me semble que ça 
suffit. 

GŒTTLINGK, à Du. toujours à mi-voix- Eh! 
mas, en quoi ça te regarde-t- il que ce gueux reste 
ici Ou non? 

LAURE. — Père, tu peux faire tout ce que tu vou- 
dras ailleurs, mais, ici, à la cantine, ne viens pas 
commencer des querelles. Autrement, il faudra que 
tu sortes. 


LOHMANN, à voix basse. — Regardez-moi ça, comme 
elle se met de son côté. 
SPRENGEL. — Et elle a bien raison. 


ErcHHozz. — Bon.: bon... je m’en vais. Je saurai 
bien, au moment voulu, faire connaître qui. qui. 
(Serrant les poings.) et celui qui a versé le duc il 
faut que son sang. bon, je m’en vais. 


je m’en 
vais. Bonsoir, l’honorable société. = 
F sort. 
Scène VIII 
LES MÊMES, moins EICHHOLZ 
GŒTTLINGK, bas à Laure. — Quelles sacrées mani- 


gances as-tu donc avec celui-là? (Laure se détourne 
sans répondre. Goœttlingk, piqué.) Voyez-vous ça! 
reprend sa place.) Allons, ne nous faisons pas de bile 
Pour Ça. (Il prend puis, saisi de nouveaux 
soupçons.) Maïs c’est vrai, qu’on voudrait bien savoir. 
WiLLiG. — Tiens-toi tranquille, va, Edouard. 
Les autres tailleurs de pierre, 
l’approuvent. 


sa guitare 


assis à la même table, 


ATEN EEE 
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een rennes 


Geættlingk. Biegler. 
Scène VIII — Bicgler : « … Avec une pierre comme ça, J'en ai déjà démoli un !... » 
GŒTTLINGK, pinçant sa guitare. — Eh bien, qu’est- passer l’envie. (Laure, la tête dans ses mains, pousse 


_ ce que vous voulez que je vous chante? C’est que 


j'en sais des tas de belles choses que les belles fem- 
mes de là-bas m'ont apprises pendant de belles 
heures. Car les femmes de là-bas, dans le Sud! Ah! 
oui, mes enfants, les femmes! Si on n’y va pas 
carrément... (Incidemment et de très haut.) Ah! appor- 


_tez-moi done un verre de bière, mademoiselle Laure. 


(Laure, émue, tremblante, vient prendre son verre vide.) 
Tu me demandais tout à l’heure pourquoi le patron 
s'est montré si tendre avee moi, aujourd’hui? Oui, 
mon fiston, faut réussir auprès des femmes, tout est 
là. C’est ça qui donne le coup de pouce à la ba- 
lance... (A Laure, qui lui apporte un verre de bière.) Merei, 
mademoiselle, merei bien, merci. (Il chante en s’ac- 
compagnant.) Ve qua una giardiniera, si chiama 
Luisella, da sovra al Arenella. (S’interrompant.) 
Dites donc, messeigneurs, qu'est-ce que vous diriez 
si, pour changer un peu, je devenais votre patron 
ici, sur ce chantier? 

_ WinuxiG. — Qu'est-ce que c’est encore que cette 
mauvaise blague? 

. GœrTLINGK. — Mais oui, de temps en temps, la 
vie fait une de ces mauvaises blagues-là. Si j'en 
avais bien envie Je sais bien que les boscottes, ça 
n’est pas tout à fait ma balle. Mais quand, à eôté, 
il y a une si belle affaire, on peut bien fermer un 


peu les yeux. 
Laure pousse un cri inarticulé de dégoût et de terreur. 


SPRENGEL, à mi-voix. — Quelle brute que ce garçon- 
là! 
WILLIG, à mi-voix. — Tu ne laisses done même plus 


les infirmes tranquilles ? 

GŒTTLINGK, qui a remarqué un murmure général, se 
tournant vers la table des manœuvres, — Est-ce que quel- 
qu'un se permet de grogner, par là, hein? 
LomMaAnx. — Nous n’ouvrons pas la bouche. 
Garrriner. — C’est que je vous en aurais fait 


encore un gémissement.) Jt qu’est-ce que c’est que ça? 
Hein, quoi? Quoi done? 

BIEGLER, que l'émotion fait trembler, s'est levé len- 
tement et, d’une voix basse, hésitante, comme s’il n’osait 
encore se fier à ses forces revenues. — Crapule!… Cra- 
pule!.. Crapule! 

GŒTTLINGK, perdant contenance tant il est stupéfait. — 
Qu'est-ce qu’il me veut, cet avorton? 

BIEGLER. — Misérable crapule que tu es! 

GŒTTLINGK, avec une gaieté affectée. — Mes enfants, 
il bat la campagne. Faut-il le mettre en purée? Seu- 
lement, faut pas m'en vouloir, mais je n’en aurais 
même pas plein la main. Ça ne vaut pas la peine. 
Et puis, comme tailleur de pierre, je me dois à moi- 
même et à vous autres de ne pas me salir avec le 
premier. (Il boit.) À la vôtre. 

BIEGLER, la voix rauque. — Je le suis autant que toi, 
tailleur de pierre, je le suis, tous les Jours. 

GŒTTUNGK. — Il faudra finir par lui mettre la 
canusole de force, à ce gaillard-là. 

BIEGLER. — Pour m’amuser, je faisais ton ou- 
vrage, la nuit. et le jour, je fais encore mieux. 

GŒTTLINGK, bondissant, — Ah! c'était toi, sacré. 

Les AUTRES, le retenant. — Du calme, du calme, du 
calme. 

BIEGLER.— Mais ça, ça n’a pas d'importance. (Mon- 
trant Laure.) Mais elle. elle. tu vois bien celle qui 
est là. et tu lui dis ca en face? Tout le monde sait 
qu’elle à un enfant de toi. et, pour la remercier, 


_tu te fous d’elle, tu la tourmentes.. L’épouseras-tu ? 


L’épouseras-tu? crapule! 

GŒTTLINGK, cherchant à se dégager. — JLâchez-moi 
done vous autres. Ça ne vaut pas une puce, ce 
gueux-là tout entier, mais ça lui coûtera la vie. (nu 
se dégage enfin et tire son poignard.) Lâchez, j vous dis, 
ou bien. 

Les autres, effrayés, reculent. 


24 L'ILLUSTRATION THÉATRALE ; S 


BreGLEer. — Tu te figures que j'ai peur de ta 
fourchette à une dent parce que tous les autres en 
ont la frousse... De la force, je n’en ai guère: je 
n'ai plus que la peau sur les os d’avoir eu faim si 
longtemps, mais. (Il a pris la pierre à frapper qui est 
restée sur la table et la lève en l'air.) mais, avec une 
pierre comme ça, j'en ai déjà démoli un... avec une 
pierre comme ça, j'en ai déjà. (Grand mouvement.) 
Viens, si tu veux, viens. mais viens donc. 


I1 marche sur Gaættlingk. 


GŒTTLNGK, reculant, épouvanté. — Eh bien! Eh 
bien ! 
BIEGLER. — Viens done. ou bien, va-t’en… va- 


t'en. (Goœttlingk recule jusqu’à la porte en balbutiant des 
paroles indistinctes. Biegler, le suivant.) Va-t'en.… Fous- 
moi le camp! 


GŒTTLINGK. -- Je te ferai. payer ça. 
Il ouvre brusquement la porte et se sauve. 

BIEGLER, l’air égaré, regarde autour de lui puis retourne 
en chancelant à sa table. Sans comprendre, il jette encore une 
fois les yeux autour de lui et voit Laure qui, détournée, 
se cache le visage dans les mains en sanglotant; il aperçoit 
les visages pâles et épouvantés des ouvriers et murmure, 
comme s'il revenait lentement à lui-même — Qu'est-ce 
qu'il y a? Qu'est-ce qu’il y a eu? Qu'est-ce... 

Puis sa figure s’altère; il lutte contre des sanglots qui 
l’étouffent et semble prêt à s'effondrer sur sa chaise. 
Mais, rassemblant ses 
dresse, achève sa bière, met sa casquette et, serrant 
les poings, se dirige vers la porte. Là, il se re- 
tourne, jette un regard interrogateur et fier sur les 


dernières forces, il se re- 


hommes qui le considèrent, immobiles et stupéfaits 


et, enfin, sort. 


RIDEAU 


ACTE IV 


Même décor qu'au second acte. C’est le crépuscule. Au-dessus des maisons du dernier plan, on aperçoit 
un reflet rouge de soleil couchant qui, peu à peu, disparaît. Devant la véranda, sous la fenêtre des Zarncke, 
une table où l’on vient d'achever de dûner. La fenêtre de la cantine est éclairée. Au lever du rideau, on 


entend, venant de loin, une musique de guinguette. 


Scène première 

MARIE, ZARNCKE 
ZARNCKE, commodément allongé sur une chaise longue 
en osier, fume son cigare. — Tu vois, notre merle est 


déjà couché, lui. 
MARIE. — Il chantait encore il y a un instant. 


ZARNCKE. — Au Gambrinus aussi, ils vont bien- 
tôt nous laisser tranquilles avec leur tam-tam. 
Marre. — Oh! ça ne m'ennuie pas. 


ZaARNoKE. — Moi non plus. Et sais-tu pourquoi? 
C'est parce que c’est si loin de notre propre exis- 
tence. Il y a là des gens assis en tas qui se poussent, 
se fâchent, s’envient, se désirent, au bruit de einq 
trompettes. Et, ici, on est vraiment tranquille, 
comme le bon Dieu dans sa solitude. Pendant six 
jours il s’était éreinté à son sacré monde, maïs le 
septième il n’a plus rien voulu savoir. Qu'est-ce que 
tu as done à toujours reluquer la fenêtre de Laure? 


Mar1Ee. — Mais, père, c’est que c’est vraiment 
bizarre. 

ZARNCKE. — Quoi donc? Que Gœttlingk soit là? 

Marie. — De tout l’hiver il n’est pas venu chez 


elle un dimanche, — pas une fois depuis son retour. 
Et, tout à coup, voilà qu’il arrive... à neuf heures du 
soir. et de là-haut, par l'escalier. 

Zarncke. — Le diable sait ce qu’il pouvait avoir 
à chercher là-haut. Mais ça n’est tout de même pas 
une raison pour devenir blanche comme un fromage 
quand par hasard il surgit derrière toi. 


MARIE, respirant péniblement. — Songe pourtant à 
:e que cela signifie pour Laure. 
ZARNCKE. — Ecoute, ma petite fille, aime Laure 


tant que tu voudras. Maïs il ne faut pas que tu 
prennes tellement à cœur tout ce qui se passe autour 
de nous, que tu veuilles t’y associer. On y userait sa 
propre vie. Que chacun reste dans sa peau. et que 
chacun garde la clef de son tiroir secret. 


Marie. — Oh! ça, sans doute! Mais, hier, il a dû: 
se passer quelque chose, là, chez Laure. 

ZARNCKE. — Ah! Quoi done? 

Marie. — Entre le nouveau veilleur de nuit et... 
et Gœttlingk. 
| ZARNCKE. — Ah! Hem. Malheureusement c'était 
à prévoir, 

MARIE, craintive. — Comment ça? 

ZARNOKE. — Ils ont découvert que ce pauvre dia- 


ble à quelque chose sur la conscience. C’est pour ça 

que j'ai déjà dû hier flanquer Eichholz à la porte. 

Cette vieille bête était dans une rage! Il se pré- 

pare quelque chose contre Biegler. Et finalement je 

scrai bien obligé de capituler. Dommage pour ce... 
Il fait claquer sa langue. 


Marie. — Non, non, ce doit être autre chose. 
Quelque chose de pire, de bien pire. 
ZARNCKE. — C’est déjà bien assez de causer la 


perte d’un malheureux en le repoussant, Et par 
qui as-tu su cela? par Laure? 

MARIE. — Non. Et cest justement ce qui m'in- 
quiète. Aujourd’hui elle m’a évitée tant qu’elle a 
pu. Et 1e Homeyer fait des allusions conti- 
nuelles. Mais d’elle non plus il n’y a pas moyen 
de rien tirer de précis. 

ZARNCKE. — Bah! Si cette pie borgne réussit à 


ee sa langue! Nous allons savoir cela tout de 
Suite. 


Il sonne. 


Scène II 


Les MÊMES, M"° HOMEYER 


Dee HOoMEYER, une lampe à la main. — Dieu, 
Dieu, j'attendais toujours avec la lampe. Non, res- 
ter dans cette obscurité... Comment pouvez-vous ? 

ZARNOKE, — Ça ne vous est encore jamais arrivé 
de rester assise, à deux, dans l'obscurité? 


a PARMI 


LES 


TE 


M”° Homeyer. — Ah! dame, non! Avec un jeune 
homme, il en prendrait trop vite à son aise. 


ZARNCKE, — Et avec un vieux. ça n’en vaut 
pas la peine. 

M"° HoMmeyer. — Mais, monsieur... 

ZARNCKE. — Dites-moi done, vous, qu'est-ce qui 
s’est passé hier chez Laure? 

M°° Homever. — Chez Laure? Mais, rien que je 
sache. 

ZARNOKE. -— Vous avez pourtant raconté à ma 
fille... 

M°° Homeyer. — Moi? Ah! non, ce doit être une 


erreur. Moi, à mademoiselle? Précisément à made- 
moiselle. Eh bien, il faudrait que je. 
Elle se met à desservir la table. 

Marie. — Mais, madame Homeyer. 

ZARNCKF, en même temps. — Que voulez-vous dire 
avec votre « Précisément à mademoiselle? » 

M"° Homeyer. — Eh! oui! Pour ça, il faudrait 
que je sois vraiment bavarde. Et, au contraire, je me 
tiens toujours sur la réserve. On me connaît bien 
pour cela. Vous pouvez demander à n’importe qui... 
et vous pouvez lire tous mes certificats. Et voilà 
que justement ici j'aurais lâché une bourde?… Non, 
non, que quelqu'un d’autre se charge de vous le 
raconter, mademoiselle. Et puis, il ne faudra pas 
vous faire de mauvais sang. Les hommes causent 
toujours à tort et à travers. Etre honnête et soi- 
gner sa fleur d'oranger, il n’y a encore que ça, pour 
une fille qui n’est plus jeune. 

Marre. — Mais enfin, qu'est-ce que j'ai done à 
faire avec tout ça, madame Homeyer? 

M"° Homeyer. — Mon Dieu, mademoiselle Ma- 
riette, sans qu’on ait vraiment à faire avec quelque 
chose, il arrive tout de même qu’on parle de vous. 
Sans doute je n'aurais pas eru ça de M. Gœættlingk. 
Il s’est toujours montré si galant..…. (Confuse.) un peu 
familier, peut-être, mais toujours si galant.… Mais 
alors n’importe qui pourrait venir et prétendre qu’il 
n’aurait qu'à étendre la main pour devenir. ah! le 
pot à crème, s’il vous plaît. pour devenir le maître 
du chantier. Tiens! 


ZARNCKE. — Quoi? Quoi? Qu'est-ce que ça veut 
dire? 
M°"° Homeyer. — Mais personne ne le croirait. 


Vous pouvez être bien tranquille, mademoiselle, per- 
sonne. 


ZARNCKE. — Assez, assez, silence. Ouste, hors 
d'ici. 
M°"° Homeyer. — Mais, monsieur. 


ZARNCKE. — Ouste, ouste, ouste. 
M°° Homeyer. — Bon, bon, bon. Ah! mon Dieu! 
ZARNCKE. — Allons, ouste. 

M'° Homeyer disparaît avec son plateau. 


Scène III 
MARIE, ZARNCKE 


ZARNCKE. — Tu n’as vraiment pas mérité cela de 
la part de ce chenapan, Marie. Et encore tu me 
demandais de l'aider à garnir son nid. et voilà que 
ce gredin se permet? Oh! mais nous allons, tout 
de suite. 

I1 se lève. 

MARIE, qui est restée assise, immobile, le regard perdu 
dans le vide, se redresse brusquement. — Non, père, non. 

ZBARNCKE. — Comment, non? Et de quoi as-tu 
l'air. une figure de l’autre monde. 
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MARtE, avouant, avec détresse. — Père! « 
ZARNCKE, après un silence, passant derrière elle. — Ma- 


rion ! (T1 lui pose la main sur la tête, et très doucement.) On 
te l’a donc arraché ce grand secret ? 
MARIE, éclatant en sanglots. — Ne me regarde pas! 
Elle cache son visage dans le vêtement de son père. 
ZARNOKE, la caressant. — Ainsi, c'était ça! Et ce que 
tu cachaïis au plus profond de ton cœur on vient de 
te le... (Montrant la cantine.) Maïs comment cela a-t-il 
pu... ? 


MARIE, secouée par des sanglots. — Je ne sais pas... 
Je ne sais pas. Es 
ZARNOKE. — Mais voyons, lâche done ma veste. 


(Marie ne s’en cache que plus la figure.) Tu ne veux pas VAE 
Tu as donc si grande honte? Tu ne peux plus me 
regarder? Tu voudrais ne plus voir la lumière du 
jour? Tu voudrais, si possible, disparaître cette nuit 
même... (Marie fait énergiquement signe que oui.) Et 
pourtant tu ne fais que passer par où passent tous 
ceux qui voient tomber une étoile de leur ciel. (Mon- 
trant le ciel.) Lève un peu le nez. Tu ne peux pas 
encore? On en voit déjà quelques-unes. Et derrière 
il y en a des milliards d’autres. On les croirait ac- 
crochées là pour l'éternité... et elles tombent toutes. 
Mais nous autres hommes, nous n’en devenons pas 
plus pauvres pour cela... C’est la jeunesse qu’on perd 
d’abord... mais nous n’en voyons que plus clair. puis 
les amis s’émiettent, mais nous étendons notre amitié 
à tout ce qui est capable de nous dire quelque chose, 
aux idées. aux chiens aux pierres. Ah! et puis, 
il y a l'amour. L'un le voit tomber dans la boue, 
comme toi, l’autre le voit s’user au jour le jour, — 
vite ou lentement, c’est toujours la même chose. 
mais il y en a tant d’autres qui attendent à la porte 
et qui veulent absolument être aimés, — et le diable 
sait s’ils en ont besoin! Enfin, le Seigneur Dieu 
lui-même est arraché de nos cœurs, maïs nos cœurs 
n’en battent que plus fort. Ma mignonne, tu souf- 
friras encore un bout de temps... car la honte nous 
brûle. Mais aucun être ne doit avoir honte de ce 
qui était son droit. Et c'était bien ton droit Oui, 
oui, ça l'était. comme c’est le mien de t'aimer et de 
te le dire. Résigne-toi... les résignés sont les sages. 
Et, pour posséder le monde, il faut en être loin, bien 
loin. 


MARIE, se redressant. — Père, as-tu toujours eu ces 
idées-là ? 
ZARNCKE. — Je t’avoue, ma chère enfant, que c’est 


une sagesse à l’usage des malades et des vieillards. 
Mais celle que se fabriquent les êtres jeunes et bien 
portants ne vaut pas grand’chose non plus. Tiens, 
voilà que tu recommences à sourire. (Marie a un bref 
sanglot.) Non, non, non… Viens, remontons. Il me 
semble avoir entendu battre la porte plusieurs fois 
déjà. (Montrant la cantine.) Il y à là quelqu'un qui ne 


-se hasardera pas à venir respirer le frais avant que 


nous ayons disparu. 
Marie. — Cette pauvre Laure. 
ZARNCKE. — Ah oui! Allons, viens. 
Ils rentrent tous deux dans l’intérieur. 


Scène IV 
EICHHOLZ, GŒTTLINGK, LAURE 


Ercanozz. — Psst… Hé! Gœttlingk. Ils ont filé. 
GŒTTLINGK, sortant de la cantine. rs Eh bien, il 
Ctait temps! Car si maintenant je trouvais cer- 
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taines gens*sur mon chemin. ah! Quant à la pu- 
blication des bans, on en reparlera, Laure. 

LAURE, qui est restée sur la porte, lasse et sans Joie 
Comme tu voudras, Edouard. 

Gœrrurnex. — Nous allons done en avoir fin 
avec cette sale baraque. Le père m’apportera mes 
outils demain et. ah! au fait, donne-moi done ma 
guitare, que je l'emporte. (Laure disparaît. La porte 
vitrée du balcon qui est entr'ouverte, au-dessus de la véranda, 
s'est éclairée, et, derrière, on aperçoit la silhouette de Zarncke. 
A voix basse.) Est-ce que ce n’est pas le patron, là- 
haut? 

ErcHHouz. — Oui, c’est là qu’il couche. 

GærruiNek. — Chut! Ah! enfin, il ferme la 
porte. (On baisse le store. Laure apporte 14 mandoline.) 
Ca va bien. Le père m’accompagne encore un bout 
de chemin. 

LAURE, inquiète. — Père, il vaudrait mieux que tu. 

ÉICHHOLZ, grommelant. — Qu'est-ce qu'il y à en- 
core, qu'est-ce que tu... 

GŒTTLINGK, en même temps. — Laisse done le père! 
(Il‘tend la main à Laure.) Bonne nuit. (Comme elle reste 
sur la porte.) Mais rentre done, rentre done! 

LAURE, d'une voix morne. — Bonne nuit. 

Elle rentre et ferme la porte derrière elle. 


Scène V 


EICHHOLZ, GŒTTLINGK 


G&ŒrTLINGK. — Là. et maintenant. V' avait pas 
moyen de s'expliquer là dedans, nous avions tout le 
temps Laure sur le dos. Qu'est-ce que tu dirais de 
préparer un joli turbin au gaillard? 

Ercaxorzz. —- J'ai toujours été un homme hono- 
rable, et j'ai toujours été un homme consciencieux 
PAU . 


GŒTTLINGK. — Oui, oui, oui, oui. 
Ercanozz. — Mais il m'ont tiré l’âme du corps, 


et le vautour de l’enfer qui s'appelle Hadramoth, 
ils me l’ont…. 


GŒœTTLINGK. — C’est bon, ne bafouille pas. Viens 
plutôt en face, au cabaret. 
EIcHHOLZ. — Je reste ici et je n’en bouge pas. Et, 


dès que ce sacré chien viendra, je me jetterai sur 
lui. corps à corps. 

GŒTTLINGK. — Et puis après? 

EICHHOLZ. — Après? J'ai dit au vieux singe : 
« Monsieur Zarncke, qu'y ai dit, y aura un mal- 
heur.…. » 

G@TTLNGK. — Ah! oui, de la gueule, t’es fort. 


EICHHOLZ. — Vraiment? (Avec hésitation) Dis 
donc. qu'est-ce qu’il y a done à... à ce bloc? 

GŒTTLINGK, dressant l'oreille. — Quel bloc? 

Ercanozz. — Celui dont tu as parlé tantôt. 

GŒTTLUNGK. — Ah! oui. Tu le vois, là-haut, 
dans la grue? 

EICHHOLZ. — Oui. 

GŒTTLINGR. — Si on détachait les chaînes, il 


serait tout prêt à basculer. Tu comprends? Une 
cale de bois. qu’un enfant pourrait enlever. Et 
alors si quelqu'un montait l'escalier. Est-ce qu'il 
est obligé de monter l'escalier? 


ErCHHO1Z. —. Bien sûr. Le singe a installé une 
des horloges de contrôle derrière. 

GŒTTLNGK. — Qu'il n'arrive pas de malheur, au 
moins. 

EICHHOLZ, méfiant, ne veut pas comprendre. — Et 


pourquoi done qu'il arriverait justement un mal- 
heur ? 2 

GœrTLINGR. — Ah! dame! Chut! Est-ce que ce 
n’est pas lui? 

On entend à droite une porte qui se ferme. 
EICHHOLZ. — Oui. 5 
GŒTTLINGK, baissant la voix. — Alors, viens. Nous 

allons encore boire un coup là-bas. Y a-t-il moyen 
de sortir par là-haut? 


Ercanozz. — Par la petite porte? Oui, toujours. 
G@ŒTTLINGK, le tirant vers le fond. — Eh bien, viens 
donc. 


EicHHoz. — Pourquoi pas par ici, par la grande 
porte? : 
GŒTTLINGK. — Viens, viens, viens. Il me semble 
qu'il y a encore quelqu'un par là. (Arrivé au milieu de 
l'escalier, il s'arrête.) Chut! 
ErcHxozz. — Il ferme la scierie. 
Tous deux disparaissent par le haut, à gauche. Tandis 
qu’à droite se ferme une lourde porte, on entend 
grincer légèrement les chaînes de la grue. Puis c’est 


le silence. Pendant la scène suivante la lune se lève, 


LS 


Scène VI 
BIEGLER, puis STRUVE 


BIÉGLER paraît, un trousseau de clefs d’une main, un 
lourd bâton de l’autre. Il a une crécelle en bandou- 
lière. Il arrive par la droite et se dirige vers la fenêtre 
éclairée dela cantine, puis il vérifie la serrure du 
magasin et va à la porte de la maison. 


LA VOIX DE STRUVE, du dehors. — Eh! psst! Veil- 
leur de nuit! Biegler! 

BIEGLER. — Qui va là? 

LA voix DE STRUVE. — Un ami. 

BIEGLER. — Je n’ai pas d’ami. 

LA voix DE SrRuvE. — C’est Struve qui est là. 

BIEGLER. — Struve n’a qu’à venir le jour. 

LA Voix DE STRUVE. — Ouvre, ou j'arrache la 
sonnette. 

BIEGLER. — Qu'est-ce que c’est donc? (11 va ouvrir. 
O1 entend tourner la clef, puis il reparaît avec Struve.) 
Eh bien? 

STRUVE. — Pff. On y est enfin. 

BIEGLER. — ÆEh bien, qu'est-ce que tu veux? 

STRUVE. —  Doucement ! Doucement ! Je fais 


partie de la boîte. j'ai une fonction ici... un poste 
de confiance. Oui, oui! Et il faut que je puisse 
circuler iei jour et nuit. Je ne peux plus dormir 
tant j'ai le sentiment de l’honneur. Parole. 


. BIEGLER. — Dors done, va. C’est moi qui veille 
ici. ge 

STRUVE. — Tu le dis comme tu le penses. Mais 
si un beau matin tu n’es plus là... 

BIEGLER. — Comment ça? 

STRUVE. — Voyons, vieux copain, on est des col- 


lègues, on se connaît nous deux. Ils nous ont pêchés 
dans la même soupière... 

BIEGLER, avec amertume, — Ah! oui! 

STRUVE. — Aussi, rends-toi compte. faudra 
bien que tu t’en ailles. $ 

BIEGLER. — Oui, je me rends compte. 

STRUVE. — Après que t’as été sorti hier, les tail- 
leurs de pierre ont tenu encore un grand concilia- 
bule. Nous n’avions pas le droit d'écouter, seule- 
ment, ils iront demain matin trouver le singe, ça 
j'ai pu. 2 

BIEGLER, ému, avec amertume. — Pour exiger mon 
renvoi ? 
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STRUVE. — Si par chance on a cinq doigts, on | bien qu'il est écrit : « C’est avec l'honnêteté qu’on 
peut compter ça dessus. va le plus loin. » Mais un coquin un peu malin mène 
BIEGLER, désespéré, avec une sourde irritation. — Je | à quatre. Et puis d’ailleurs leur vertu! Elle est plus 


n’attendrai pas. Je m’en irai bien tout seul. 

STRUVE. Aussi, tu serais bien gourde, si tu ne 
te donnais pas de l’air avant. Et c’est pour ça que 
Je suis venu surveiller un peu moi aussi. Diable! 
Quand on a une responsabilité comme ça! 

BIEGLER. — Pourquoi? À cause de moi? 

STRUVE. — Non. mais pour... (Il a un geste qui 
désigne le magasin.) Je sais ce que c’est que la vie. Y a 
des choses comme ça qui vous courent après, d’elles- 
_ mêmes. tout comme si elles avaient des jambes. On 
_ n’y peut rien. 

BIEGLER. — Quoi done? Quoi done? 

STRUVE. — Eh! tu sais bien. Mais, quand on a 
une tentation comme ça, on a besoin d’un ami. un 
homme qu’ait de l'honneur. Mais oui. Et qui puisse 
parler un peu à la conscience. Car le diable a 
plus d’un tour dans son sac, et. Quoi? Tu dis? 


BIEGLER, avec un rire bref. — Je ne dis rien du 
tout. * 
STRUVE. — Ben, voyons, entre nous, quand tu 


partiras, quéqu’ tu fouteras? 

BIEGLER. — On ne peut pas savoir. 

STRUVE. — Tiens, assieds-toi un peu là. (11 l'attire 
sur un bloc, au premier plan.) Vois-tu, en somme, je ne 
suis pas trop mal ici. Je suis un homme de con- 
fiance. Eh! oui. Mais trop d’honneur, c’est lourd 
à porter, ça vous pèse sur le cœur, tu sais… et 
ecmme je t’aime bien, dans une certaine mesure, et 
que t’es encore en somme un peu... gluant, n’est-ce 
pas, eh bien? Si on allait un peu ensemble sur le tri- 
mard ? 

BIeGLER. — Comment? Toi. et moi? 

STRUVE. — Ben oui. Notre opinion sur la vie, à 
. nous deux, elle est faite. On ne nous la prendra pas. 
V en a qui roulent sur l’or, nous, nous roulerons dans 
les fossés verts de la route. Le jour, nous verrons un 
p'tit peu de quoi y retourne. Le soir, nous nous rin- 
cerons le cornet à not’ santé. Ici, faudra tout le 
temps courber le dos, te laisser reluquer de travers, 
et plus jamais tu ne seras comme les autres. 

BieGLEr. — Oui, tu as raison. 

STRUVE. — Dehors, personne ne te méprisera.. 
et t'auras à obéir qu'à une personne. c’est à la 
borne kilométrique. Ça va? 

BIEGLER, regarde autour de lui comme pour prendre 


congé, puis avec une résolution farouche. — C’est dit. 
Quand veux-tu. filer? 

SrRuvE. — Filer? Tout de suite. à l'instant. 

BIRGLER, agité — Faut pourtant. que je lui 
parle d’abord... que je lui dise. 

STRUVE. — Ah! sois done pas si veau! Est-ce 


que tu crois qu'i prendrait des mitaines, lui? Et 
puis j'vais te dire encore une bonne chose : ce 
Gættlingk, c’est une sale fripouille; il ne te par- 
_ donnera pas son brûülage. Et, demain, tu pourrais 
bien attraper trois pouces de fer, comme ça, dès 
le matin, dans ton estomac vide. 

BIEGLER, sombre, têtu. — Tout m'est égal. 

Srruve. — Non, non, non. viens-t'en tout de 


_ suite. Méfie-toi. 


BIeGLER. — Quand j'aurai mon livret, j'irai avec | 


toi. 

SrRuve. — Ton livret? J’eonnais une bagnole, 
ici tout près, où qu'un aneien magistrat te taro- 
quera qu'y à de mieux en livret, ce Soir même. 
Et puis quéqu’ tu veux faire d’un livret? Je sais 


râpée qu’une vieille brosse à étrille.. Et le nez t’en 
coule tout le temps comme à un petit goret… Seu- 
lement, bien sûr, qu’un petit fond de roulement... 


. nous en avons besoin. 


BIEGLER. — Pourquoi? Et où le prendre? 
STRUVE. — Ça, il en faut toujours un. Sans un 


morceau de feutre on ne peut pas aller à la chasse 


aux puces. Veux-tu apprendre à faire de l'or? Belle 
foutaise. Seulement, bien sûr, si tu n’as pas de jau- 
nets, {u ne peux pas rogner des jaunets. Vois-tu? 
C’est ça la finesse. Mais, Dieu merci, nous ne som- 
mes pas comme les pauvres diables.. Le petit capital 
pour commencer, et tout le reste. c’est là. 


BIEGLER. — Je n'aurai même pas tout un mois 
de paye. 

STRUVE. — Mais, copain, t’as done pas encore 
compris ? 

BIEGLER. — Quoi donc? Eh ben, quoi done? 

STRUVE. — Bon Dieu! ménage un peu mon 


amour-propre et ne me questionne pas si brutale- 
ment. Mais enfin, ils sont là. Y a rien à y faire. 


BIEGLER. — Mais quoi? Quoi? quoi? 

STRUVE, hésitant, gêné. — Les. les. les diamants. 
BreGrer. — Alors, tu veux les. 

STRUVE. — Nous allons les détacher tout de suite. 


C’est une affaire faite tout à fait dans les règles. 
Le vieux ne peut plus nous dénoncer. On se moque- 
rait de lui. Hein? 


BteGLER. — Ah! voilà ce queitu es! Alors, 
rentre chez toi. 

STRUVE. — Tu n’es done qu’une poule mouillée? 

BISGLER. — Il faut que je siffle les onze heures. 
(Violent.) Va-t’en, ou je t’empoigne au collet. 

STRUVE. — C’est bon, c’est bon on y va. Mais 


je me suis rudement trompé sur toi. ça, faut que 
je te le dise. Ah! Y a plus rien à faire avec les 
hommes, que ce soit au collège ou en dehors. 
Il part suivi de Biegler. On entend la porte s’ouvrir et 
se refermer. 


Scène VII 


LAURE, BIEGLER 


LAURE, sort de la cantine et prête l’orcille vers la gauche. 
— C’est toi, père? 

BreGzer. — C’est moi, mademoiselle. 

LAURE, tressaillant, avec joie — Ah! c'est vous... 
Vous n'avez pas vu mon père avec. avec un autre? 

BreGuer. — Non. 


LAURE. — Ah! est-ce que je pourrais vous 
parler un instant. oui? 
Breccer. — Moi aussi, je voudrais vous parler 


un peu avant de. c’est-à-dire, si par hasard c’est 
pour me remercier. 

LAURE. — Et vous ne voudriez même pas que je 
vous remercie! Dieu sait, monsieur Biegler, que j’au- 
rais bien voulu vous aïder. Je n’avais pas d'autre 
intention. Et, au lieu de cela, c’est vous qui m’avez 
aidée. Eh bien, continuez encore, voulez-vous. Je 
ne sais plus où j'en suis. 

BreGLer. — Qu'y a-t-il donc? 

LAURE. — Il était là. à l'instant. 

Breczer. — Ah! ah! Et à quand la noce? (Taure 
ne répond pas.) Ou est-ce qu’il ne veut toujours pas? 
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LAURE. — Si, si, il veut bien. du moins, il dit 
qu'il veut. Il ne reviendra plus travailler ici. 

BIeGLERr. — Ah! Tiens, tiens! 

LAURE. — Mais, dès qu’il aura trouvé autre chose, 
qu'il m'a dit. 

BreGLer. — Et il ne manquera pas de trouver. 

LAURE. — Dites, monsieur Biegler, est-ce pos- 


sible? Pendant des années on a eu soit, on a eu 
soif de son bonheur. et quand on l’a enfin. 
comme ça, dans ses deux mains, alors, brusquement, 
ça n’est plus rien. On n’en veut plus. On n’a plus 
soif, plus soif. plus du tout soif. 


BIEGLER. — Quand on n’a pas soif, il ne faut 
pas boire. 
LAURE. — Je ne peux pourtant pas lui dire non..s 


Ce serait de la folie. J’ai ma petite Lénette qui 
dort là. 

BIEGLER, ému, d’une voix sourde. — YŸ en a plus d’un 
qui serait heureux de prendre votre Lénette sur ses 
genoux. 

LAURE, effrayée. — Monsieur Biegler, je n’ai pas le 
droit de penser à une chose pareille. C’est un 
péché. 

BIEGLEr. — Le péché, c’est de se jeter les yeux 
ouverts dans le malheur. 

LAURE. — Vous dites ça aujourd’hui, et hier 
vous avez sacrifié votre position. et tout… rien 
que pour. 


BreGLer. — Est-ce qu'on sait comment les choses 
arrivent !… 
LAURE. — Ah! si j’osais parler! Je ne peux plus 


le croire, Je passe mon temps à me dire: Quelle 
pensée de derrière la tête a-t-il encore? IL était 
assis, dans un coin, avec le père, bien loin de moi, 
pour que je n’entende rien. Il était question de. 
Mon Dieu, vous savez comment il est, le père? Et 
j'ai si peur qu’il ne lui ait persuadé quelque chose 
de mal. 


BIEGLER. — À qui donc ce pauvre vieux pourrait- 
il faire quelque chose? 
LAURE. — Peut-être aussi que je me trompe. 


Ah! dites-moi, qu'est-ce qu’il faut faire? Je ne 
peux plus me séparer de lui. Pendant des années 
j'ai été son chien. je ne peux plus le quitter. 
BISGLER. — Alors, si vous ne pouvez pas... 
LAURE. — Ah! mon bon monsieur Biegler, aidez- 
moi. 


BIEGLER. — Vous aider! Je ne peux pas m'aider 
moi-même. 
LAURE. — Ah! vous êtes fort. Je le sais, depuis 


hier. Vous pouvez ce que vous voulez! Vous... 

BIEGLER. — Ah! ah! ah! ah! Parce que j'ai trouvé 
une pierre au bon moment. Je ne veux pas coucher 
encore sur une sale paiïllasse, avec un chemineau à 
droite, un chemineau à gauche. ou même pire. 
et avoir les yeux brûlés à force de. et pourtant il le 
faut. 

LAURE. — Vous pouvez pourtant bien aller là où 
est votre place. avec vos égaux. 

BIEGLER. — (C'est ça mes égaux, mademoiselle 
Laure. Ne vous y trompez pas, c’est là qu'est ma 
place. Je ne fais plus partie du monde où vous 
vivez... Dans celui où je vis, on a la gale et ça pue 
l’eau-de-vie; on se crache sur les pieds, quand ils 
sont blessés, parce qu’on n’a pas de quoi s’acheter 
de la pommade, et on vend son salut éternel pour 
un faux certificat. 

. LAURE. — Mais, pourtant, vous êtes toujours 
ici. 


,* 


BrrGzer. — Autant dire que je n’y suis plus. 
Je m'en vais demain matin. 

Laure. — Mais pourquoi ça? Attendez donc un 
peu. 

BreGzer. — Je n’attends plus rien du tout, rien 


de bon, rien de mauvais. Je m’en vais de toute façon. 
Maintenant qu’ils ont appris de ma propre bouche 
quel homme je suis. Non, pas un jour de plus... 
Ca été seulement comme un beau rêve. Le. voilà 
fini... Ah! je le regretterai, ça, oui. Oui, la nuit, 
quand la lune éclaire tous ces blocs. tenez, là, 
voyez-vous. Dans le jour, c’est gris. mais, la nuït, 
on dirait du marbre. Souvent, je me suis promené 
au milieu d’eux,. j'en caresais un, puis un autre, 
et je me disais : « Quel est l’heureux mortel qui 
le taillera? » Et puis quand enfin tout se tait, dans 
les rues, tout autour d’ici, on reste là, assis au mi- 
lieu de l'univers, commê enveloppé d’un beau man- 
teau, bien chaud; on est bien tranquille, bien. je 
vous l’ai déjà dit hier, mais ce n’est que bien plus 
tard, vers le mat. 
Il s’interrompt et prête l'oreille, avec anxiété. 


LAURE. — Qu'est-ce que c’est? 

BIEGLER, où entend, sur la gauche, des rires, des voix 
de femmes et des chants, qui s’éloignent. — Ecoutez! 
Ecoutez! 

LAURE. — Eh bien, oui, ce sont des gens qui 


rient dans la rue. Qu’est-ce que ça fait? 

BreGrer. — Ce sont les filles soumises. Elles 
rôdent par ici, à partir de onze heures. toujours 
autour de ce pâté de maisons, jusqu’au matin. 
(Avec angoisse.) Tant que je les entends rire, je. 


LAURE. — Que vous ont donc fait ces malheu- 
reuses ? 

BIEGLER, bas, mystérieusement. — Elle en est... oui, 
elle, elle. Elle rôde aussi comme ça maintenant. 

LAURE. — Comment le savez-vous? 

BIEGLER. — Je l’ai rencontrée. 

LAURE, avec tefftoi.  — Là, dehors. = 

BIeGLER. — Non, avant de venir ici, là-haut, 


dans le Nord. Si elle m'avait vu… Mais j'avais 
honte, parce que j'étais en guenilles, autrement... 
Dieu sait, ce que je serais à présent. (I1 frissonne.) 
Oui, la faim fait faire bien des choses enfin, on 
verra. 


LAURE, émue. — Mais vous avez votre bonne vo- 
lonté, vous. ; 
BIEeGLER. — La bonne volonté, qu'est-ce que c’est 


que ça? Ma bonne volonté, c'était vous et ce vieux, 
si comique, l; dedans. Mais, maintenant, personne 
ne me tendra plus la perche. Mais je penserai à 
vous, tant que. Mademoiselle Laure, c’est mon der- 
nier jour de service aujourd’hui. Je n’ai pas encore 
fait ma ronde de onze heures. 

LAURE, jetant un regard anxieux autour d'elle, — Ah... 
attendez encore. attendez encore. Si je savais seu- 
lement où il a entraîné le père. Je ne peux pas m’em- 
pêcher de craindre que. que... 


BIEGLER. — Mais. quoi donc? 

LAURE. — Oh! prenez bien garde au bloc. là- 
haut. n’est-ce pas? 

BIEGLER. — Oui, oui, il branle. je sais. 


LAURE. — En tout cas, restez dans la clarté de la 
lune. N’allez pas dans le noir. n’est-ce pas? 

BIEGLER, avec un rire bref. — On serait un fameux 
veilleur de nuit si on avait peur de l'obscurité. Et 
aujourd’hui je suis encore en fonctions. je suis 
encore un homme. Demain, allons, on replonge dans 
le bourbier…. (Avec une émotion profonde il lui tend la 
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main.) Je vous souhaite beaucoup de bonheur, made- 
moiselle Laure... 

LAURE, sans prendre sa main. — Mais, monsieur Bie- 
geler, si vous vous plaisez tant ici. En somme, du 
moment que les autres vous pardonnent, pourquoi 
faut-il absolument que vous partiez? 

BIEGLER. — Qui done me pardonne? Les tail- 
leurs de pierre ont déjà décidé d’aller trouver le 
patron demain pour. 


LAURE. Eh bien? 
BIEGLER. — Pour. 
LAURE. — Ah! vous croyez probablement... 
Vous ne savez encore rien? 
BIEGLER. — Qu'est-ce qu'il y a done à savoir? 
LAURE. — Monsieur Biegler, les tailleurs de 


pierre veulent aller trouver le patron demain. 
oui, C’est vrai, mais pas pour ce que vous croyez. 
parce qu'ils veulent lui dire qu'ils travailleront 
volontiers avec vous. 


BIEGLER, né. CoMpPréMant pas encore... —— Les tailleurs 
de pierre veulent dire. au pat. 
LAURE. — Oui. Vous avez prouvé que vous êtes 


du métier, et hier votre attitude leur a tellement 
plu que désormais votre vie privée, qu'ils ont dit, 
ne doit plus regarder personne. 

BiEGLER. — Les tailleurs de pierre veulent. les 
tailleurs de pierre veulent.… les taiïlleurs… Bon 
Dieu, de bon Dieu, de bon Dieu! Les tailleurs de 
pierre veulent. Ah! mais pourquoi ne m’avez-vous 
pas dit ça plus tôt? 


LAURE. — Vous disiez que vous n’attendiez plus 
rien, que vous partiriez de toute façon. 
Breczer. — Si les tailleurs de pierre veulent, 


pourquoi faut-il done que je...? Si je peux encore... 
je pourrais encore prendre en main la masse et le 
ciseau.… et je pourrais remettre le tablier bleu. 
remettre. reméttre le tablier bleu. (D'un ton conf: 
dentiel, baissant la voix, anxieux.) Mademoiselle Laure, 
je vais vous confier quelque chose. Maïs (1 mct 
un doigt sur ses lèvres.) j'al eu déjà quelquefois de 
ces accès (Il s’essuie le front.) à l'établissement... Ça 
arrive souvent là-bas Etes-vous bien sûr d’avoir 
dit à l'instant que les tailleurs de pierre. iront 
demain. chez le patron? 


Laure. — Mais oui, monsieur Biegler, oui, oui. 
BreGLEr. — Et vous croyez que rien. ne peut 
se mettre en travers. d'ici demain? 
LAURE. — Qu'est-ce qui pourrait se mettre en tra- 
. vers? 
BreGer. — Eh! mais que les tailleurs de pierre 


changent d'avis, ou que le patron dise: « Non. » 
ou qu'une pierre me tombe sur la tête, ou. est-ce 
que je sais! 

LAURE, regarde l'escalier avec effroi, baissant la voix. 
— Une pierre sur... - 

Brecuer. — Ah! Voyez-vous, ça serait vraiment 
dommage. Car j'ai toujours été un bon ouvrier. 
J'ai déjà eu deux prix, et une fois, devant toute la 
corporation, j'ai été félicité en public. Et puis 
j'avais fait des économies. je gagnais déjà huit 
marks cinquante par jour. C’est que je m’entends 
même à travailler le granit, les profils, et tout. 
et, vous savez, le granit, c’est ce qu'il y à de plus 
dur. Et avec ça, y a des moments où on dirait de 
la gélatine. ça vous file sous l'outil. Le ciseau re 
mord - pas. alors il faut. ïl HAT. (Transporté de 
bonheur.) Les tailleurs de pierre veulent. travailler. 
(Ii s’affaisse, en riant et en sanglotant sur un bloc, et, le 


visage tourné vers le mur, à voix basse.) avec mol,.…. tra- 
vailler.. avec moi. 

LAURE, avec compassion, essaye de lui caresser l'épaule. 
— Mon Dieu! (Pour le rappeler à lui, elle l’appelle d’un 
ton un peu inquiet.) Monsieur Biegler… monsieur Bie- 
gler ! 

BIEGLER, revenant à lui. — Oui, oui, oui, oui. Où 
est mon bâton? Mon sifflet. Je suis tout. tout. 
et je n’ai pas encore pointé les horloges de 
contrôle. Ça n’est pas le jour de négliger quelque 
chose, sans ça! ah! ah! ah! ah! ah! ah! 
Au revoir, mademoiselle Laure, je reviens tout de 
suite. 


LAURE. — Où allez-vous, monsieur Biegler? 

BIEGLER. — Faire ma ronde, là-haut, par l’es- 
calier. 

LAURE, à voix basse. — N'y allez pas, monsieur 
Biegler. Ne montez pas l'escalier. 

BIEGLER. — Et pourquoi pas? Vous avez done 
toujours peur du bloc? 

LAURE, avec une anxiété croissante .— N'y allez pas, 


monsieur Biegler. Si vraiment vous vous réjouissez 
à l’idée de votre future vie, si vous voulez encore 
manier le ciseau, si vous. C’est mon enfant qui 
vous a, la première, souhaité la bienvenue ici, et 
ça vous a porté bonheur, c'est pour ça que. ah! 
n’y allez pas, allez partout, excepté là... 

BIEGLER. — Mademoiselle Laure, vous devez avoir 
vos raisons ? 

LAURE. — Oui, oui, oui. 

BIEGLER. — Mais n’ayez aucune crainte. Arrive 
qui plante. On ne peut plus rien me faire, plus 
maintenant. Non. 


LAURE, d'un ton décidé — Alors, j'irai avec 
Vous. 

BIEGLER. — Bon! Venez avee moi. Faisons la 
ronde de nuit ensemble. 

LAURE, criant. — Est-ce qu'il y a quelqu'un là- 
haut ? 

Un silence. 

BIEGLER. — Vous voyez bien. ; 

LAURE, bas. — Monsieur Biegler, en montant l’es- 
calier, vous me prendrez par la taille, bien 
fort. 

BIEGLER. — Vous voulez que je vous tienne par 
la taille? Ça n’est pas sérieux? 

LAURE, l’enlace brusquement et élève la voix. — Nous 
allons monter l'escalier comme ça. Et nous ver- 
rons bien. 

LA voix D'EICHHOLZ, d'en haut. — Vas-tu t’en 
aller, toi... - 

LA Voix DE GŒTTLNGK. — Chut! 

BIEGLER. — Eh bien, qu'est-ce que ça veut dire? 


Il se dégage rapidement et, prompt comme l'éclair, 


s'élance sur l'escalier. Au même instant le bloc 


s’abat avec fracas, juste derrière Biegler, rebondit 
sur les marches et s'écrase sur le sol. Un nuage de 
poussière s'élève. On entend en haut un gémissement 


plaintif du vieil Kichholz et le bruit d’une lutte. 


LAURE, a reculé avec une exclamation de terreur et, 
folle d’angoisse, crie, tournée vers le fond obscur. — Ne lui 
fais rien, Edouard, ou je te dénoncerai, je te dénon- 
cerai, je te dénoncerai. 

La voix DE G&TILINGK. — Ne crie pas, sacrée 
g'arce. 

On voit sa silhouette filer vers la gauche et dispa- 


raitre. 
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Scène VIII 


LAURE, BIEGLER, EICHHOLZ, 
ensuite ZARNCKE, MARIE, M“ HOMEYER 
LT DEUX SERVANTES 


DES VOIX, montant confusément de late Qu’est- 
ce qu'il y a? Qu'est-ce qui est arrivé? C'est un 
meurtre, un crime? Ouvrez. ouvrez done. 

On secoue la porte. 

BIEGLER, faisant descendre l'escalier au vieil Eichholz. 
— Attention. il y a des marches eassées… atten- 
tion. ; 


EICHHOLZ, pleurnichant comme un ivrogne. — Je 
suis innocent, je n’ai rien fait. 

LAURE, allant à lui. — Au nom du ciel, père! 

BIEGLER, confie à Laure le vieux qui ne tient plus debout, 
et passant à gauche, crie, haletant — Qu'est-ce que 


vous voulez? C’est une pierre qui est tombée, voilà 
tout. voilà tout. 


LES VOIX, se confondant. — Mais ouvrez donc la 
porte qu'on puisse voir Vous vous fichez de 
nous... Ouvrez. 

BIxGLER. — On n’ouvrira pas. Passez votre che- 
min. 

Sifflets, rires, appels entrecoupés, ‘et peu à peu, le 
silence. 

EICHHOLZ, que Laure a conduit au bloc du premier 
plan, s'y assied en gémissant toujours — Moi aussi, 


je suis un meurtrier, maintenant. Je monterai sur 
l’échafaud.…. 
ZARNCKE, a pendant ce temps fait de la ‘lumière, tiré 


le store et ouvert sa porte-fenêtre.; Il parait sur le balcon 
en robe de chambre — Qu'est-ce qui se passe donc? 
Est-ce qu’il y a un malheur? 

LAURE, suppliant Biegler du géste. — Oh! Je vous 
en prie. 

ZARNCKE. — Eh bien, on ne répondra donc pas? 

BIEGLER, ‘cherchant à reprendre haleine, la-voix treni- 
blante. — C’est le bloc de grès d’Oberkirsh, à gauche 


de l’escalier, qui est tombé de la’ grue, monsieur 
Zarneke. 


ZARNCKE. — Comment ça a-t-1l pu arriver ? 

BreGLer. — Il était sur la tranche, dans les 
chaînes de la grue. elles se seront sans doute 
relâächées. 

ZARNCKE, — Et qu'est-ce que le vieil Eichholz 


a donc à gémir comme ça? Est-ce qu'il est blessé? 
LAURE, dominant sa peur et son émotion, avec un calme 


affecté. — Il s’est fait un peu mal, probablement. 
Maïs ce n’est pas grand’chose, monsieur Zarncke. 
ZARNCKE. — Allons. si ce n’est que ça. 


Eichholz se tait peu à peu. 

NE HoMEYER, en camisole de nuit, avec un châle 
foncé par-dessus, est apparue sur la véranda avec deux 
servantes. — Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu! Il 
est certamement arrivé un malheur. 

ZARNCKE, criant d'en haut. — Il n’est rien arrivé 
du tout. Rentrez toutes, bien vite. 

MARIE, qui s'est montrée pendant ce temps à la fenêtre 
du rez-de-chaussée également éclairée. — Ecoute, Laure ; 
viens un peu près de moi. 

Laure s’approche delle. 

M”° HOMEYER, pendant ce temps — Süûr qu'il Y 
avait encore un homme chez cette Laure. J’en jure- 
rais sur mon salut éternel. 

ZARNCKE. — Eh bien! va-t-on rentrer? 

M”° HOMEYER, rentrant avec les deux servantes. — 
Oui, oui, oui, on y va. Bon Dieu, oui, on y va. 


MARIE, à voix basse. — Qu'est-ce que tu criais tout 
à l'heure? et à qui? 

LAURE, balbutiant. — Moi? 

Marie. — J'étais éveillée. Tu ne me tromperas 
pas, moi. 

ZARNCKE. — Marion. 

Mate. — Père? 

ZARNOKE. — Va te recoucher, toi aussi Nous 


verrons demain ce qu'il y a comme dégâts. Seule- 
do : x À 

ment, c’est à Willig que je vais laver la tête. Vous 

avez dû avoir très peur, Biegler, hein? 


BIEGLER, encore tout tremblant d'émotion. — Oh! pas 
trop, monsieur Zarncke. 

ZARNCKE. — Eh bien, alors, bonne nuit, mes 
enfants. 

LAURE — Bonne nuit, monsieur Zarncke. 

MARIE, en même temps. — Bonne nuit, père. 

Zarncke rentre dans sa chambre et ferme la porte- 
fenêtre. 

LAURE, à voix basse. — Demain, je te raconterai 
tout. Il s’est passé beaucoup de choses depuis hier. 
Marre. — Mais. rien que de bonnes choses. 

LAURE, avec énergie. — Dieu sait que oul. 
MARIE, avec bonté et mélancolie. — Alors, je men 

réjouis aussi. Bonne nuit. - 
LAURE. —- Bonne nuit, Mariette. 


Marie ferme sa fenêtre et disparait. 


Scène IX 
LAURE, BIEGLER, EICHHOLZ 


La fenêtre et la porte-fenêtre ne sont plus éclairées. 
Les voix dans la rue se sont éloignées peu à peu. 
C’est le grand silence de minuit. Biegler, épuisé par 
les ‘émotions qu'il a traversées, s’affaisse 


banc et respire péniblement. 
LAURE. — Qu'est-ce que vous avez, monsieur 
Biegler? Etes-vous absolument sain et sauf? Vous 
avez rien reçu? 


BIEGLER. — Il faut absolument que je souffle ! | 


uh peu. je suis tout. 


LAURE, — Mais, vous avez lutté avee lui? Il ne 
vous à pas frappé? 


BIEGLER. — Il n’a même plus eu le courage de | 


tirer son couteau. Eh bien, direz-vous toujours que 
vous ne pouvez pas vous séparer de lui? 
LAURE, avec un geste passionné de délivrance. — Ah! 
BIRGLER. — Oui, vous avez cessé d’être son chier, 
à celui-là, j'imagine, 


LAURE. — Et entraîner ainsi mon vieux père. 


ie misérable... Père, il faut aller te mettre au lit, père. 
(Fichholz ne répond pas et respire profondément en dormant.) 
Dieu! Regardez-moi un peu. 


BIEGLER. — Il à fini par s'endormir? 

LAURE. — Vous ne lui en voudrez tout de même. 
pas? ‘ : 

BIEGLER. — Pourvu qu'il ne m'en veuille pas. 
Ah! ah! ah! 

LAURE. — Monsieur Biegler. 

BIEGLER. — Quoi, mademoiselle Laure? 

LAURE. — Je ne peux rien dire. j'ai le cœur 


sl. je ne peux pas. 
BIEGLER. — Mais vous pouvez bien me donner la 


main. (Il la lui tend) Et si cette main-là redevient 
propre, ce sera grâce à vous. à 


LAURE, secouant la tête, montre le balcon. — Non, 
c'est grâce à notre vieux patron, là-haut. 
BIEGLER, la main dans celle de Laure. — Oui, quoi 
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qu'il arrive, c’est lui que nous remercierons. Chut! 
Est-ce que ce n’est pas minuit qui sonne? (On entend 
au loin sonner une horloge.) Mais vrai, il faut décidé- 
ment que je fasse ma ronde et que je siffle. sans 
ca, je ne serais pas digne de (I rit doucement, l'air 
heuteux.) Allons, bonne nuit, mademoiselle Laure. 
LAURE. — Bonne nuit, monsieur Biegler. 
BIEGLER, au pied des marches. — À présent, je peux 
monter tranquillement lescalier. 

LAURE. — Il ne reviendra plus jamais. 

BIEGLER, de l'escalier. — Bonne nuit! 


LAURE. — Bonne nuit. (Biegler disparaît par la droite.) 
Père! il faut pourtant te décider à aller au lit. 
Père! (Le vieux ne bouge pas. On entend trois brefs coups 
de sifflet de Biegler.) Entends-tu, père, comme il siffle? 
(Biegler siffle encore, de plus loin.) Père, c’est le bon- 


/ 


heur qui siffle! C’est le bonheur ! 


Elle tombe en sanglotant devant le vieillard, le visage 
caché sur ses genoux. Le vieux continue à dormir. 
Le sifflet de Biegler s'entend de moins en moins à 
mesure qu'il s'éloigne. 


RIDEAU 


Biegler. 


Laure. 


Eichholz. 


Biegler : « Allons, bonne nuit, mademoiselle Laure... » 


/ 
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table que la conclusion n’ait pas été 
aussi logiquement développée que 
l’exorde. » 


Le Kleine Journal était du même 
avis et concluait : 

« À l'apparition de {a Fin de So- 
dome, on constata que M. Sudermann 
pouvait créer des œuvres profondes ; 
il semblait même que quelques gout- 
tes du sang de Balzac coulaient dans 
ses veines ; cet ouvrage ayant été, 
et bien à tort, mal accueilli, Suder- 
mann a; depuis, borné son ambition, 
il a cherché le succès dans des œuvres 
plus sommaires, —etil l’a trouvé, car 
il est un des rares auteurs dramati- 
ques allemands qui aient su adapter 


. leur talent aux nécessités techniques 


de la scène. » 


Le Wolks Zeitung louait sans res- 
triction la noblesse. de la pensée de 
M. Sudermann et son habileté scénique 
et voyait dans Pierre entre les pierres, 
l'ouvrage même qui pouvait le mieux 
caractériser son talent. Et quant à la 
conclusion « … elle est simple, sans 
doute, et facile, mais il n’est pas cer- 
tain qu’elle ne soit pas là plus belle ; 
elle est celle, en tout cas, qui devait le 
plus assurémént plaire au public. » 


Enfin le Norddeutsche Allgemeine 
Zeitung célébrait la générosité d’inspi- 
ration de cette œuvre et se félicitait 
de ce qu’une telle pièce, qui mettait 
en jeu le monde du travail et qui nous 
y intéressait si vivement, n’avait point 
recours aux déclamations de la «sociale 
démocratie. » 

Cette dernière constatation a été 
faite d’ailleurs — avec satisfaction, 
comme on peut le supposer — par la 
plupart des journaux parisiens, après 
la représentation de Parmi les pierres 
à l’'Odéon. L'ensemble de la presse 
française a été cependant plus favo- 
rable que la presse allemande, — la- 
quelle ne prévoyait pas, au moment 
où elle pub'iait les appréciations dont 
nous venons de donner quelques ex- 
traits, le succès inouï qui accueille- 
rait partout cette œuvre, 


. Ainsi le Figaro, par la plume de 
M. Robert de Flers, dit, comme le 
Norddeutsche Allgemeine Zeitung :: 

« Qu'il nous soit permis de pousser 
un soupir de satisfaction ! voici enfin 
une pièce ouvrière qui se passe de 
tonte revendication déclamatoire.… 
Et cependant aucune œuvre ne nous 
inclina plus à la pitié et à la mi- 


séricorde que celle-ci parce que les. 


principaux personnages y parlent 
peu mais agissent beaucoup. Le pu- 
b'ic hait les théoriés et aime les exem- 
ples; il ne comprend lés idées que si 
elles lui sont démontrées par les faits. 
C’est ce que M. Sudermann a parfai- 
tement compris. Ces quatre actes 
nous ont captivé parleur action un 
peu mélodramatique, mais ils nous 
ont en même temps ému par la bonté 
très simple et l'humanité très sincère 
qui les anime. » 


M. Adolphe Brisson presse, dans 
le Temps, ses lecteurs d’aller voir cet 
ouvrage : 

« C’est, dans son genre, un chef- 
d'œuvre, un modèle achevé de ce que 
devrait être le drame populaire chez 
nous, s’il sortait de l’ornière des lieux 
communs du vieil Ambigu, une his- 
toire simple, touchante, naïve, se dé- 
roulant dans un cadre réel, offrant 
au spectateur, avec des émotions va- 
riées une matière à méditation. Il 
est cordialement mélancolique, hon- 
nêtement gai. C’est le spectacle idéal 
de la famille. » 


M. Paul Souday, de l'Eclair, à 
pensé, en écoutant cet ouvrage, à 
certains vieux mélodrames  popu- 
laires et humanitaires de chez nous, 
notamment aux Misérables et aux 
Deux Orphelines, et à nos roman- 
ciers naturalistes, qui n’ont jamais 
réussi au théâtre, mais y ont exercé 
une influence : 

«M. Hermann Sudermann a mani- 
pulé ces ingrédients avec beaucoup 
d'adresse et de vigueur dramatiques, 
il y a même ajouté de jolies touches 
sentimentales . et littéraires de son 
cru. La pièce est très distinguée et, 
sans fade sensiblerie, très attachante : 
elle a recueilli des applaudissements 
chaleureux. » 


M. Léon Blum écrit aussi, dans 
Comædia : 

« Cette pièce m'a ému, gravement 
ému, et je n’essayerai pas de chicaner 
avec mon émotion. Emotion nulle- 
ment larmoyante d’ailleurs, sans sen- 
siblerie, sans fadeur, que l’auteur ne 
provoque ou n’exploite pas pär des 
moyens factices, mais qu’on sent 
tirée directement de la vie même. Et 
je ne conteste pas que le sujet soit 
simple, que l’arrangement scénique 
manque d'artifice, sinon d’art, que 
les sentiments et les passions mis en 
jeu soient parmi les plus élémentaires 
de l’âme humaine. Mais il y a tant de 
justesse dans cette simplicité, tant 
d’exactitude et de délicatesse dans 
l’observation, et surtout il se dégage 
de l’œuvre éntière une telle force de 
vérité, de pitié, de bonté, qu’on s’en 
voudrait presque à soi-même de résis- 
ter à l’impression que-l’on ressent. » 


M. Nozière observe, dans G L Blas, 


[que ces quatre actes. sont conduits 


avec puissance et que l'effet en est 
direct : 

= « L'auteur secoue d’abord le pu- 
blie et il l'invite ensuite à penser. Il 
ne recule pas devant l’allégorie qui 
donne aux foules une leçon de morale 


‘ou-plutôt'de pitié. Le sujet de Parmi 


les pierres est un apologue; mais 
celui qui nous le présente est un dra- 
maturge très fort, et c’est aussi un 
artiste très fin. » 


* 
* *% 
Cependant le succès a été en réalité, 
à Paris — comme en Allemagne — 


plus grand que ne le donneraient à 
penser les articles de la Critique. Il est 
vrai que M. André Antoine à assuré à 


1 


| 


cette œuvre une décoration et une mise 
er scène. admirables. Le décor prin- 
cipat celui du chantier des tailleurs 
de pierre qui sert au second et au 
quatrième acte, est particulièrement 
impressionnant. Toute la salle à ap- 
plaudi lorsq1e, pour la première fois, 
le rideau se levant sur lui, il est apparu 
avec toute sa vivante beauté. Oui — 
pour ra”porter les turmes mêmes de 
la premize impression, au sortir de 
POdéon — il ; a là comme une très 
idéale et très réaliste synthèse du tra- 
vail de la pierre. On peut, à la page ci- 
contre, comparer ce décor à celui du 
premier d’entre les 185 théâtres d’Al- 
lemagne qui ont joué Parmi les pierres, 
celui du Lessing-Théâtre de Berlin ; 
ce dernier décor représente — au fond 
d’une cour qui paraît située dans le 
faubourg d’une grande ville sans 
caractère particulier — non point un 
chantier de tailleurs de pierre, mais 
un atelier de moulages, en plein air; 
un treuil, il est vrai, semblerait indi- 
quer qu’il y a parfois des fardeaux à 
soulever s’il n’était si arbitrairement 
placé qu’il ne serait d'aucune utilité 
en cet endroit. Quelle différence avec 
la réelle œuvre d'art dont le direc- 
teur de l'Odéon avait confié: l’exécu- 


tion à M. Paquereau ; et comme, tan- 
dis que dans ce décor, entre le chalet 
du patron, à gauche — si pimpant, si 
pittoresquement allemand sous ses 
feuillages — et la maisonnette de la 
cantine à droite, tandis qu’au milieu 
de ce chantier les manœuvres roulaient 
les cubes de granit, les scieurs'tiraient 
et poussaient leur scie grinçante, les 
sculpteurs frappaient.du marteau et 
du ciseau et que là-haut, sur le talus, 
la grue deson, rigide bras d'acier, sou- 
levait et disposait les blocs: côte à 
côte, comme l’action du drame s’y 
créait, s’y poursuivait et sy dévelop- 
pait mieux ! 

Et le «tableau » de la cantine (que 
nous montrons à la-page 23) et qu’on 
a comparé à un véritable tableau de 
maître ho:landais ï.. 

Parmi les pierres n’a d’ailleurs pas 
seulement bénéficié à l’'Odéon d’une 
merveilleuse mise en scène, mais 


d'une interprétation de tout premier 


ordre. : 

M. Desjardins, dans le rôle du mal- 
heureux tailleur de pierre Biegler, 
nous émeut et nous trouble par son 
infortune et sa résignation, à force 
d'art sincèré, il nous soulève d’en- 
thousiasme au moment de’sa révolte, 
et M Bernard nous divertit à l’ex- 
trême par son comique supérieur, 
fait de fantaisie et de vérité ; M. Joubé 
donne une belle allure au séducteur 
italianisé:; M. Bour et :M. Desfon- 
taines sont diversement excellents ; en- 
fin, Mie Van Doren est très humaine- 


ment touchante. 
GASTON SORBETS. 
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